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Notazioni su diversi modi di concepire lo spazio mentale  

Se utilizziamo il punto di vista della concezione dello spazio mentale di molti pazienti 
ritroviamo, soprattutto al livello in cui questo elemento si presenta carente o disgregato, 
una grande varietà di prospezioni che è possibile enucleare e sulle quali si possono 
operare mutamenti notevoli, considerando la connessione fra tali concezioni e quelle 
relative allo spazio dell'analisi. Vorrei prendere in considerazione alcuni esempi 
significativi da questo punto di vista, notando anche alcune differenze che tali 
concezioni dello spazio possono avere a seconda del livello psichico in cui avvengono: 
(per es. al livello di una fobia o di elementi più frammentati).  

I. M., una paziente che non ha alcuna fobia manifesta e che sembra non disporre di un 
luogo per sé nel quale esprimersi, si lamenta, oltreché per una mancanza di collocazione 
all'interno della famiglia e dell'ambito sociale più allargato, di non poter sopravvivere se 
non sentendosi «interna» all'altro, però poi sentendosene devastata quando esso diventi 
«interno» a lei. M. ha dovuto fare questa scelta autoeliminativa per una esperienza di 
profondo rifiuto vissuta a lungo e fin dai primi tempi della vita all'interno di una 
famiglia (esigente e militaresca) che l'aveva molto precocemente medicalizzata per una 
imperfezione dermatologica del volto (angioma). Così M. aveva costruito la sua identità 
all'interno della sorella, più bella e gradita, e degli ideali familiari. Non ha mai 
conosciuto uno spazio per lo sviluppo di sé. La relazione analitica la sorprende, perché 
le offre qualcosa, uno spazio, di cui non ha cognizione.  
Nel sogno che segue, portato all'analisi non molto tempo dopo il suo inizio, il problema 
di M. è ben sintetizzato: «Ella è a tavola con la famiglia; manca suo fratello. I1 posto di 
capotavola è vuoto perché suo padre, che nella realtà lo occupa, si trova a sinistra, al 
posto di G. - sua sorella - e G. occupa quello della paziente 

 

che nella realtà si 
troverebbe dopo G. alla sinistra del padre. Dà un morso e dorme; la svegliano stupiti; dà 
ancora un morso e dorme di nuovo. La prospettiva è tale come se ci fosse una 
telecamera alle spalle».  
Nel descrivere dove stesse il padre nel sogno la paziente dice che si trovava «al posto 
mio», poi si corregge, perché può precisare che alla sinistra del padre si trova la sorella 
G. Così con questo lapsus la paziente si annette, oltre alla madre di cui nel sogno occupa 
il posto, anche quelli della sorella e del padre, dopo averli scambiati fra loro e con sé. Le 
modalità intrusive e annessionistiche che caratterizzano le operazioni mentali che 
compie questa paziente sembrano da un lato rievocare un mancato accoglimento in uno 
spazio utilizzabile per I'evoluzione e dall'altro propongono nell'analisi l'idea di una 



mancanza di spazio nel quale i fenomeni possano essere rappresentati e misurati e quindi 
il sentimento di non poter alimentare il processo analitico: qualcosa come un'esperienza 
asfittica che paziente e analista potrebbero vivere quando non c'è pensabilità e l'agire si 
fa soverchiante sia fuori della seduta sia come unica modalità espressiva all'interno della 
seduta. 
Questa paziente è realmente nata, con un mese di ritardo, gravemente asfittica e ho 
potuto notare, nel corso dell'analisi, che ogni interpretazione che coglieva un suo 
contenuto psichico (o non contenuto) veniva vissuta da lei prima come un'esperienza di 
soffocamento e solo successivamente come un atto liberante. Credo che la sensazione di 
soffocamento abbia ancora a che fare con la mancanza di spazio nel senso della 
delimitazione necessaria al ritmo inspirazione-espirazione.  

II. Una paziente molto attiva professionalmente, dotata di piglio, vivacità e arguzia, 
vive, nel suo lato più femminile e delicato, una spaventosa mancanza di spazio: suo 
padre e sua madre l'hanno inclusa da sempre, strumentalmente, all'interno della loro 
coppia, ancorandola saldamente ai diversi livelli della loro esperienza e accordandole in 
cambio un eccezionale potere. La madre aveva mandato per anni la piccola figlia a 
recuperare il padre alla bisca ogni sera; il padre le regalava gioielli che solo 
successivamente risultavano essere destinati alla madre; quando sarà più grande le verrà 
affidato il compito di dirigere i lavori di ristrutturazione della casa. Nella tradizione della 
famiglia inoltre può succedere che i figli dormano fino a diciotto anni in stanza con i 
genitori e che poi, sposati, vadano ad abitare nell'unico grande palazzo «parentale». 
All'inizio dell'analisi, o dopo essersi orientata per qualche mese, sogna ripetutamente 
ogni tipo di interno popolato di cadaveri: il portabagagli, i mobili della cucina, il 
deposito del negozio ospitano tutti cadaveri interi o a pezzi, insaccati solitamente nel 
cellofan e ben riposti; essi hanno spesso fatto seguito a sparatorie del migliore genere 
«giallo». Questa paziente non ha mai avuto uno spazio per sé non perché i genitori non 
potessero accorgersi della sua presenza e per questo fare spazio nella loro mente, né 
perché la loro freddezza o indifferenza ai suoi bisogni la emarginassero dallo spazio 
familiare, ma solo perché la loro concezione sessuale, a livello della spazialità, era più 
simile al luogo di una ragnatela che a quello di una relazione o di un insieme di 
relazioni. È difficile dire se le risorse di cui è dotata questa paziente connesse 
evidentemente con l'amore familiare ricevuto, ancorché di qualità talmente perversa e 
alterante, possano cooperare con il processo di analisi o se siano fondamentalmente 
ostili ad esso e impermeabili. Anche in questo caso lo spazio per una nascita psicologica 
deve essere creato.  
Mi torna alla mente il racconto fattodalla paziente sulla propria nascita: era uscita 
talmente in fretta che sua madre non ebbe il tempo di accorgersi che si era aperto il 
parto.   
Agli analisti è nota la difficoltà dei pazienti che hanno fobie ad entrare in relazione con 

lo spazio: si può anche dire però che, almeno a quel livello questi pazienti hanno potuto 



comunque stabilire una relazione persecutoria con lo spazio, specialmente fisico, come 
si vede nelle agorafobie-claustrofobie e nelle dromofobie. Ma l'aspetto più inquietante 
potrebbe essere quello, inesprimibile al livello della fobia, della mancanza tout court di 
spazio - e quindi della possibilità di entrarvi in relazione - come spazio per dispiegare, 
misurare, rappresentare: svolgere un attività di pensiero.  
Il problema che questa condizione (di uno spazio mancante o autosvuotantesi) pone 
nell analisi è quello di non poter lavorare in nessun caso sui contenuti psichici, che sono 
privi di collocazione e di svolgimento temporale; né di poter fornire un contenitore in 
prestito; ma di dover produrre spazio, nel senso di costituire quell'ambiente (a suo tempo 
mancato o danneggiato) che possa promuovere e formare un sentire che non aveva 
potuto svilupparsi.  
Nelle fobie, almeno nella parte più costruttiva e «al limite» c'è stata la possibilità di 
svolgere operazioni mentali rilevanti: lo spazio minaccioso, anche se non ha un valore 
simbolico, non è però concreto perché riceve la proiezione dei mostri interni; può essere 
isolato dalle restanti attività psichiche, che rimangono meno invalidate; spesso solo 
alcune delle sue caratteristiche sono ritenute persecutorie (mettiamo la piazza troppo 
grande o affollata; la forte velocità di un trasporto; un caldo soffocante o un buio totale 
di un luogo stretto) mentre altre configurazioni spaziali variate rispetto a quella temuta 
possono attrarre il desiderio di «fondersi«. Ad esempio una paziente che non tollera di 
salire a bordo di alcun mezzo di trasporto perché vivrebbe uno sradicamento dal suo  
cantuccio e l'esperienza del distacco e della distanza, si dispone però ad amare la nuova 
città e la nuova casa, che in stato di sedazione ha potuto raggiungere, con grande 
passione e allegria. Questa persona dunque sa compiere operazioni mentali molto 
complesse che le consentono di conservare la sua capacità di fondersi con i luoghi e i 
loro oggetti e di attivare inoltre le sue notevoli risorse (che lo stato di paura rende 
sempre meglio esercitate).  

III. S., una paziente che vive un problema molto diverso da questo e che all'apparenza è 
molto meno dotata, sa  usare però i mezzi di cui dispone in modo acrobatico e geniale 
per fronteggiare una mancanza profonda di spazio e di  tempo. S. ha perso il padre all'età 
di tre anni e insieme a lui, in fantasia, anche la madre; per lei lo spazio è un piano 
autosvuotantesi, emorragico, che continuamente deve popolare con identificazioni 
molteplici a questo o a quell aspetto dell'esperienza. l1 suo unico spazio mentale 
appartiene - infatti non è suo proprio - alla scena, che ha imparato a selezione nella 
realtà, nella quale può rappresentare gli elementi della gruppalità interna della mente e 
riflettervi i propri aspetti multipli - privi di spazio e di tempo. Nella relazione privata, 
nella stanza di analisi, S. vive un io che oscilla dalla massima espansione che cattura 
l altro da sé, alla illa autoeliminazione quando dall altro invece viene invasa. Se durante 
le sedute non riceve segnali attivi di presenza-esistenza, sprofonda in un naufragio 
simile al morire: credo che si assimili allo spazio che si svuota o si distrugga in esso, non 
potendo distinguersene.  



Durante una seduta S. era in preda al panico per aver reso impossibile un certo convito 
fra colleghe che doveva svolgersi nella casa al mare di una di loro e che era molto atteso 
in particolare da un'altra di loro, da parte della quale S., nel passato, aveva vissuto un 
doloroso rifiuto, in occasione di un mancato invito ad un festeggiamento. La 
motivazione di S. era reale (un impegno con le figlie) ma questo non arginava una colpa 
dilagante e il terrore di venire perseguita.  
Lentamente emerse nella seduta che le usuali delimitazioni per controllare l'ansia erano 
esplose perché in quella circostanza S. si era identificata, contemporaneante, con la casa 
svuotata dal mancato convito e con coloro che ne erano stati espulsi. 
S. è riuscita ad accettare l'ordine spazio-remporale delle sedute in modo solo formale; 
quando ha ritenuto di potersi «affidare» alle parti incoraggianti dell'analisi e quindi di 
poter aderire illimitatamente ad essa, ha fatto proprio quell'ordine, ora divenuto prezioso 
senza che questo corrispondesse alla possibilità di crearlo dentro di sé, nemmeno come 
sensazione della sua mancanza. Con questa paziente, che preferisce la quiete della 
passività, è molto difficile creare uno spazio attivo nel quale possa nascere un evento 
analitico: il suo tempo e il suo spazio mancanti sono resi esistenti e onnipotenti 
all'interno della mente dell'analista che li amministra; S. infatti viene alle sedute, 
puntualissima, senza orologio.  

IV. In un altro caso, quello di E., l'ordine spazio-temporale delle sedute viene tollerato 
solo se può essere immaginato come molto distante da sé. E. parla di sé in modo 
impersonale e indiretto come di un terzo e si rivolge a me con la terza persona, parlando 
all «analista»; se si sente troppo coinvolto, con una seduta mancata ristabilisce la giusta 
distanza; usa lenire il dolore delle pause estive facendo ascensioni anche pericolose sulle 
cime più elevate in montagna, sentendo che fa una scalata al cielo e all'infinito, agli 
infiniti spazi; nei suoi sogni la donna-madre-analista, che oscilla da desiderata-
desiderante, accogliente e sollecita fino alla divinità orientale, malvagia, tirannica e 
minacciosa, inaccessibile - è situata, a seconda dei suoi caratteri (lungo il corso 
dell'analisi) a diverse distanze fisiche all'interno di un ambiente solitamente vasto e 
spoglio. Questo paziente (che prima di avere un problema relativo alla perversione ha 
soprattutto una grave ansia per non sentirsi esistente) ha un bisogno indicibile di 
vicinanza e di affetto, ma ogni esperienza che possa essere sentita da lui come tirannica 
o escludente ripropone il tema di un inevitabile e fisiologico rigetto: in ogni crisi è infatti 
l'intero spazio analitico che viene espulso. Nell'analisi egli rivive un essere appartenente 
alla madre e da essa privato di esistenza, essendo stato il suo spazio corporeo e 
psicologico utilizzato da lei per negare un'esperienza di vuoto e per appropriarsi di un 
fallo-figlio-riparatore. Lo spazio della relazione, ricavato fra la sua grandiosa e falsa 
felicità materna (dalla madre era stato prediletto ed esibito come straordinario) e 1a 
persecuzione per non aver potuto esistere in sé, è costantemente minacciato dall'interno - 
intensi sentimenti di gelosia e rivalità - e dall'esterno - il traffico che gli amministratori 



non sanno regolare e che gli impedisce l'arrivo puntuale alla seduta; o gli impedimenti a 
causa degli impegni lavorativi divengono mostri odiati che lo schiacciano. 
Per affrontare la persecuzione di questo spazio mancante egli si identifica ora con il 
paziente magnifico che fa un'analisi straordinaria, ora con la vittima strumentalizzata di 
una analista tirannica e imperiosa; quando le interpretazioni diventano efficaci e colgono 
nel segno è costretto a creare una distanza, mancando alla seduta successiva; questo 
all'inizio dell'analisi lo fa sentire oggetto di crudeltà espulsiva, ma con il tempo riesce ad 
assumere per lui un valore strutturante del suo sentimento di sé e della sua 
identificazione con l'analista attiva, creativa.   

Vorrei considerare, a titolo di commento di queste brevi sequenze, come l'idea di uno 
spazio reso inesistente dalla disgregazione e neppure immaginabile, ipostaticamente, 
come contenitore persecutorio, ponga il problema di una relazione che funga da 
ambiente favorevole nel quale non soltanto le comunicazioni del paziente possano avere 
accesso e collocazione, ma anche il paziente possa produrre quell'esperienza di sé che 
non c'è mai stata e che si costituirà come esperienza di un interno che si autoproduce e si 
autodelimita. 
Quando gli elementi spazio-temporali infatti hanno una tale dispersione, anche il campo 
della relazione nell'analisi può avere una qualità di inaccessibilità e di irrealizzabilità 
particolarmente angoscianti e soprattutto caratterizzate dal senso dell'eternità, della 
immodificabilità e della paralisi. Se un paziente ci presenta molti elementi incollati e 
fusi attraverso i quali intravediamo condizioni di inesistenza e inesistibilità, di 
esperienze cancellate prima di avere luogo, egli non ci offre l'ancoraggio di una 
configurazione persecutoria riconoscibile: abbiamo a che fare con una persecutorietà 
diffusa e dettagliata; o proiettata in spazi esterni remoti; o espressa all'interno del corpo 
come spazio imploso che compendia e annulla le distanze; o vediamo un totale 
impoverimento e una paralisi di cui sappiamo solo che è stata prodotta da un collasso 
della funzione contenitore-contenuto, che continuamente si riproduce. Condizioni di 
panico, senssazioni emorragiche di perdita di sé; vissuti di autosvuotamento: come se si 
originassero da una intolleranza originaria a ospitare i fondamenti dell'identità, la quale 
piuttosto viene collocata in spazi adesivi, o limitrofi, o tangenziali, spesso multipli e 
privi in ogni caso di barriere i quali fluiscono dal sé all'altro da sé con totale indifferenza 
alla discriminazione. Direi un nomadismo della mente, povero ma tenace nel rifiuto 
della stanzialità e sempre nuove preziosità da scoprire.  
Direi che l incapacità a discriminare risale alla intolleranza del dolore e della 
constatazione e che l'uso di questa confusione riguarda l'impossibilità della verifica, che 
sarebbe soverchiante. Così il percorso che va dal  risconoscimento delle fonti sensoriali 
a quello della qualità delle fonti affettive e psichiche costituisce il perimetro obbligato 
entro il quale l'impossibilità a discriminare ed a soggettivare l'esperienza equivale alla 
coazione ad essere se stessi in quanto assenti, resi assenti e intesi a rendere assente 
l'altro.  
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