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Identitain esilio

Alcuni pazienti presagiscono in modo molto acuto quali esperienze terapeutiche possano
adattarsi a loro in quel momento e quali silano da reputars attualmente pericolose.
Sicuramente alcuni di coloro che s rivolgono ad una esperienza psicoanditica in
gruppo, scartando quella individuale, stanno tentando di valorizzare risorse e
competenze personali di tipo «sociale», eventualmente per affrontare in tal modo un
piano piu profondo a carattere collettaneo, nel quale l'identita ha caratteri multipli e
I'esperienza puo tendere ala frammentazione: un confronto globale da condurre
al'interno di una relazione duale pud sembrare in quel momento inaccessibile e
Spaventoso.

Vorrei esaminare, attraverso qualche esempio, alcune condizioni nelle quali puo
presentarsi utile appunto un'esperienza terapeutica in gruppo, come la sola che possa
promuovere quelle microarticolazioni, quelle connessioni tra le parti che un originario
Inabissamento dell'esperienza aveva reso inconoscibili.

Probabilmente, infatti, meglio nel gruppo l'analista riesce ad attingere tale funzione
connettivante, che non attiene tanto allo «svelamento» maalla produzione di senso e alla
strutturazione di quei transiti fraun'area e l'altrae fraun livello e l'altro della mente - del
suoi aspetti piu originari e collettivi - che nella produzione inconscia del gruppo e della
sua fantasmatizzazione s presentano come pre-simbolici e hanno caratteri concreti,
compatti, simmetrizzati o reciproci, condensati; guizzano in uno strato profondo dello
stato d'animo del gruppo. Spesso solo in un momento successivo, qualora S renda
necessario o intervenga un nuovo desiderio, diverra possbile transitare verso
un'esperienza piu privata e intima che inizialmente era stata sentita riduttiva o
claustrofobica

Carla € una giovane donna che ha elaborato con intelligenza in un gruppo a conduzione
analitica un lutto precoce che rende malsicura la sua presenza nella vita. Dopo un certo
tempo, in occasione siadi unacrisi matrimoniale che di un bisogno di affinare la propria
esperienza professionale, che ella svolge al'interno di una istituzione psichiatrica, s
dispone ad iniziare un'analis. Ma appena l'analisi ha inizio Carla manifesta una
resistenza cosi grave, un disordine cosi profondo e paralizzante, che mi sento costretta a
prospettarle di ripensare insieme alla decisione presa. Solo molto Ientamente e con un



lavoro capillare - che potre paragonare per la sua pazientissma prudenza
al'alimentazione di un malato sfuggito recentemente alla morte e cosi defedato da non
poter riattivare le proprie funzioni se non in modo lentissmo - riuscii a valorizzare
sempre meglio tracce di emotivita e occasioni di legame che formassero una griglia di
elementi utili per preparare un setting reale, dato che quello esterno, pattuito fin
dall'inizio e fedelmente rispettato, sembrava rischiare di svuotars sistematicamente di
Senso, per una percezione spazio-temporae dilapidante di Carla, che ne attaccava i
fondamenti (sulla base di sentimenti invidios). Durante questo anno quello che potel
notare in ordine agli elementi che stiamo considerando, s potrebbe cosi descrivere:
Carla lottava contro la propria tendenza ad affossare e a perdere emorragicamente tutto
il proprio mondo costruito fin Ii pur di non affrontare una soggettivazione della propria
vita; durante la sua criss matrimoniale, che per di piu non era stata esplicitata, ma
riguardava il proprio inconfessato rifiuto del marito, rientrato in casa dopo molti anni di
lavoro all'estero, Carla aveva sentito crollare i fondamenti della propria identita che
erano stati per molto tempo distribuiti su molti elementi diversi ma condivisi (o ritenuti
tali) e su molte persone di un contesto allargato. L'impossibilita di affrontare una
relazione soddisfacente e realistica con il marito rientrato, in luogo di quella ideale che
aveva alimentato per molto tempo a distanza, le aveva posto il problema gravissimo di
pensare se stessa come soggetto intero di una relazione, come centro di una
organizzazione di atti e di relazioni, piuttosto che come una societa di individui connessi
fraloro damolteplici legami, maprivi di un bisogno di identita e incapaci di individuarsi
In un soggetto coeso. Il dolore impressionante di Carla durante questo periodo proveniva
soprattutto dall'impossibilita a non coinvolgere TUTTA |'esperienza svolta nel gruppo
nella delusione catastrofica. Sembrava che Carla dicesse: se quel lavoro che sembrava
esauriente ora si € dimostrato incompleto, come sosterro il peso di un tempo eterno per
guarire? come produrrd nuove memorie per riattivare un lavoro e cosa faro di quelle gia
prodotte e consegnate? come potro accettare di non essere una parte di un inseme (il
gruppo con la sua conduttrice salvifica) e immaginarmi invece cosi privilegiata da essere
a centro di una relazione? Come rivedro la mia elaborazione della perdita dal nuovo
vertice della mia soggettivita piuttosto che da quello della mia varianza e della mia
molteplicita? Ci volle un anno perché Carla, rassicurata dal persistere dei nostri incontri,
smettesse di eludere questi temi o di affrontarli con autosvuotamenti istantanei e
inarrestabili  (anche fisicamente Carla reagiva agli abbandoni con metrorragie
Improvvise).

In una seduta molto importante, per un transito depressivo che Carla riusci ad elaborare
in modo adeguato, la paziente stava tentando di collocare e di esprimere una acuta ansia
(depressiva) intervenuta gia da qualche giorno a seguito di una diagnosi medica ricevuta
da sua figlia, in cui, segretamente, Carla ravvisava un proprio fallimento materno.
Sembrava che Carla dicesse: se miafiglia halatale disfunzione, cioé dimostra di essere
disorientata nell'uso del tale organo del proprio corpo, esprime certo di avere una madre
inattingibile e disorientante. Avendo esplicitato questa paura Carla tento di riesprimerne



a un livello piu personale il contenuto e raccontod di un'esperienza catastrofica vissuta
tempo addietro, nella quale non aveva saputo misurarsi con le attese del suo esaminatore
In un concorso sostenuto per progredire nell'ambito lavorativo. Risalendo nelle emozioni
di fallimento e di panico provate, in cui aveva sennto il proprio io totalmente incapace di
attivare tutte le sue funzioni e invaso invece dalle attese e dai giudizi di altri, concluse il
Suo racconto angosciato rievocando il dolore insopportabile che le aveva causato a suo
tempo la madre, quando le poneva richieste relative ad un soggetto anonimo, multiplo e
disaffettivizzato costituito dal giudizio de «la gente». Carla aveva odiato la gente, a cui
sentiva subordinata la propria madre, come se ella si lasciasse derubare della propria
volonta e del proprio giudizio, in un accoppiamento vendicativo. Pensai nella seduta che
Carla stesse rievocando questo dolore e questa gelosia possessiva per fornire alla figlia,
al livello della propria réverie, un ambiente emozionale consonante, che lafiglia stessa
avevariattivato in lel; e che quel soggetto anonimo e multiplo della “gente” che I'aveva
fatta soffrire nel passato, fosse divenuto, per la sua esperienza nel gruppo, piu accettabile
perché dotato di affetti, di contatto e di scambi, e piu proprio.

Sarebbe direl il tentativo di percorrere una distanza per arrivare a sentire un oggetto,
finora sconosciuto pit vicino e familiare.

Giovanna ha un problema diverso, ma altrettanto riservato e nucleare e relativo ad alcuni
aspetti lesionati della soggettivita, o dellaidentita tout court.

Anche Giovanna ha elaborato i propri problemi con un proficuo lavoro analitico svolto
al'interno di un gruppo per un certo penodo; e anche lei ha deciso di rivolgers all'analis
duale in un momento della sua vita che le richiedeva di impegnarsi in un punto di vista
nuovo - quello della maternita e di un aspetto pit intimo e oggettivo per elaborare il
guale avrebbe sentito il bisogno di unarelazione piu protetta, che oratemeva meno e che
poteva piu liberamente desiderare per elaborarne gli ostacoli. Gli ostacoli nel suo caso
avevano una diversa origine: Giovanna a tempo del gruppo aveva avuto bisogno di
rafforzare la propria identita «sociale», che la ricollegava alla competenza collettiva e
aladisciplinadel'lstituto nel quale era cresciuta (espulsa da unafamiglia che non aveva
potuto accoglierlaal suo interno) nell'ambito del quale ella aveva lottato alungo contro
la propria distruzione totale, dividendo e confinando una sofferenza terribile per la
mancanza della madre lontana e tentando di apprezzare |'accudimento, per quanto
«estraneo», della piccola comunita che intanto si occupava della sua crescita. Quando la
richiesta pressante del marito di avere un figlio le richiese la prova estrema di restaurare
la parte piu fragile del proprio oggetto d'amore - la coppia genitoriae -, candidandosi

ad una relazione intima che l'avrebbe sfidata sia nella propria identita di figlia
abbandonata e privata dei diritti di base, sia nella propria identita di madre che espelle la
figlia, alora non le fu piu sufficiente la sua identitd «assemblata» di collegiale
disciplinata e dotata, ma dovette misurarsi in un confronto pit completo sul piano
individuale.



Giovanna aveva per l'analisi una buona disponibilita economica, che una particolare
forma di assistenza medica, di cui fruiva, le avrebbe accordato; ma non ammise di
concedere alla terapia psicoandlitica, che avrebbe dovuto aiutarla nell'elaborare una
prospettiva di maternita, piu di una seduta settimanale (lo fara molti anni dopo): credo
che questo le servisse soprattutto a mantenere saldo un principio monopolare e a sentirs
piU coesa, scontando personal mente quella «avarizia» che aveva patito al tempo in cui la
Sua stessa vita era stata in gioco, per opera di una famiglia che non aveva potuto tenerla
presso di sé nonostante fosse |'unica figlia sopravvissuta ai numeros lutti (quattro fra
sorelle e fratelli erano infatti morti in varie epoche); ed ella infatti, una volta inviata
presso |'lstituto, s era gravemente ammalata. La madre di Giovanna era stata una donna
molto viva, affascinante e folle, dotata di straordinari impeti e capace di eroiche fughe,
intrise di sadismo. Il suo fascino e la suavitalita, ereditati dallafiglia, avevano aiutato
guesta piu a negare il lutto che ad elaborarlo. La malattia polmonare di Giovanna
contratta nell'lstituto per mancanza di cure, s configurava come un'accusa per-manente,
come una provaindiziariade torti patiti e forse servivain tal modo a contenerli.

Furono la curiosita e il desiderio a indurla a cercare nuovi percorsi? Fu la pretesa di
nuovi diritti pit intimi e soggetti vanti ? Forse ambire sempre di piu, verso una
previsione evolutiva infinita, aiuta Giovanna a perdonare sua madre, collocandolain un
processo continuo e infinito, e salvaguardandone il retaggio creativo. Gio-vanna abitain
una campagna lontana dalla citta; deve fare uno sforzo molto grande per accedere ad un
luogo, lo studio, nel quale imparare aflettere il suo orgoglio negante di figliaidentificata
ad una madre seducente e indiscutibile ed a proporsi di fare riconoscimenti piu realistici,
ancorché dolorosi. In quel luogo quasi irraggiungibile I'analista sara sostenuta da una
idealizzazione violenta: quando ella abbandona, o quando addita parti abbandonate, 1a
sua figura viene travolta da sentimenti furibondi e viene tremendamente disprezzata.
Quello che non era stato possibile fare allora, a tempo dell'lstituto, e che a tempo del
gruppo aveva avuto forse i caratteri corali della nascita adolescenziale, diviene nel
nuovo luogo una sfida diretta, unarivolta cruenta e personale, nel tentativo chel'atro (la
madre) questa volta non sparisca, non sia coinvolto nella completa distruzione, non
rinunci e non fugga come aveva fatto, per motivi inconoscibili, |'altra, |a madre reale.
Senza aver interiorizzato la forza del gruppo, la sua molteplicita e coesione, mai
Giovanna avrebbe potuto accedere ad una relazione privata, collocata finora nell'invidia
e nella deprivazione: Giovanna aveva attinto un amore per la ricerca di sé che
I'incubatrice del gruppo aveva maturato ed era riuscita a sottrarre a campo dei
sentimenti invidios I'elemento prezioso della conoscenza, verso cui i suoi interess
continuarono a evolvere. Salvare il proprio oggetto d'amore, prima nel gruppo e poi da
sola con I'analista, consentendo alla propria madre interna di essere folle e danneggiante
ma pur sempre amata, ancorchée non restaurabile, questo € cio che fa sentire Giovanna
realistica, generosa, innamorata della vita e piu capace di valutare le proprie condizioni
di salute; salva comunque dall'angoscia di poter morire senza sentire di aver vissuto.



Un gruppo interno

Lia vive un problema non dissimibile, ma inverso: le sue identificazioni di fondo
Investono tutto il gruppo familiare e in particolare la coppia dei genitori; la motivazione
a fare tali identificazioni, come emerge durante l'andisi personale, € relativa
all'impossibilita di formare una soggettivita, che la coppia dei genitori da sempre non ha
avuto la possibilitadi approvare e quindi di promuovere. Spiego meglio: i genitori di Lia
affidarono alaloro figlia, fin dall'atto in cui nacque, il compito di sostenere una fantasia
per intollerabile, che corrispondeva ala necessita di cambiare di segno a un tipo di
relazione fra la donna e I'uomo, che vede la prima del tutto dominante (ma invece
fragile) sul secondo, il quale diviene adorante e schiacciato. Infatti il padre di Liahauna
madre ultrapotente, che governa il gruppo familiare a livello di una sua configurazione
estesa e compatta. Ella ha avuto numerosi lutti materni, a causa di una malattia
familiare, e i figli sopravvissuti ne hanno ereditato il peso. |l padre di Lia sembra ora
chiedere alla donna che ha sposato di restituirgli potenza maschile rinunciando a
soddisfacimenti femminili e materni troppo potenzianti; di temere il suo furore e la sua
autorita; e di adattare a tale contesto le esigenze poste dalla presenza del figli. La
risposta ambivalente e manipolativa della moglie, che sembra aver accettato il ruolo
impostole, in cambio di sentirs colei che pone fine alla tradizione dei lutti materni,
completera ,il quadro delle attese familiari relative alla comparsa di Lia. Quando Lia
nasce viene infatti subito sentita come colei che romperala coppia. Ella é colpevole, con
la propria presenza, del fatto che sua mamma perdera I'amore del marito, il quale non
tollera di sentirla piangere la notte o manifestare altre esigenze inaccettabili, in cui vede
la moglie troppo assorbita o0 potenziata. Egli percio fugge da casa e crea luoghi
alternativi, quali il bar o lo stadio. Sara compito della figlia, di Lia, quando sara piu
grandicella, di andare a sedurre il pericoloso mostro, ingraziarselo, ricondurlo a casa a
nome di sua madre, restituendole i soddisfacimenti perduti e accettandone la
manipolazione profonda; di recare i doni dall'uno all'altra. Di essere di volta in volta
paciere, rivale, 0 messaggero d'amore; o anche sostituire sua madre nelle attivita
domestiche e nella direzione della casa. Cosi il destino di Lia, amato e odiato infinite
volte sara quello iscritto in lei e irrinunciabile del gruppo come unico spazio
immaginario capace di fornire funzioni, modelli, identita, affetti, finalita.

Tale gruppo del resto fa parte delle tradizioni di entrambe le famiglie, nelle quali i figli
sono stati sempre assimilati, con varie modalita, ala sessualita della coppia: o perché
costretti da sempre ad assistervi o perché sentiti come nemici, fino a soccombere.
Sembra che se il figlio, cioé il terzo, vuole sopravvivere, debba rinunciare a sviluppare
una identita propria, in favore di tale assemblamento con le identita e i bisogni del
gruppo familiare e della coppia genitoriale.

Lia conduce in s& da anni tale funzionamento gruppale e triadico e lo agisce
continuamente - in modo passivo e doloroso. Quando la percezione di non poter piu
elaborare una tale invasione (o0 addirittura sostituzione) dei propri interessi la portera a



chiedere un trattamento analitico, sara ben chiara nel rifiutare tre sedute; tentera di
liberarsi di tutti gli aspetti invasivi, almeno sul piano materiale della sua organizzazione
di vita (comprera presto una casa propria) e s mettera in condizione di soffrire cosi
ostinatamente il rifiuto e I'esclusione che alfine le sue risorse le consentiranno di
comprenderne molti aspetti e significati connessi con la vicenda familiare e I'esperienza
del triangolo o del gruppo tribale potra essere trasformata in una condizione meno
passiva. Al pari dei bambini che recitano I'uscita della madre fino a sentirla propria e
voluta, cosi Lia riuscira a fare triangoli sempre meno frustranti ed emarginanti, o
addirittura «vincenti» e questo le consentira di attenuare il suo terrore di provare desideri
e bisogni personali di amore.

L'aiuto che Lia puo ricevere dal'analisi € infatti limitato alla possibilita di non sentire
I'analista come una coppia di maschio e femmina, o felicemente coniugata e sentita
come esibizionista ed escludente; o conflittuale e percio manipolante. Le pause del
lavoro sembrano vanificare tutti gli sforzi compiuti verso una determinatezza
soggettivante del suo s&, alungo esiliato e ridotto al rango di «messaggero d'amore»; ma
un lavoro troppo produttivo e continuo riattualizza I'angoscia della procreazione: Lia ha
un problema fisico relativo alafertilita e questo I'aiuta a contenere la propria condizione
e adenunciare nell'analis I'improduttivita della coppia terapeutica.

L eteste scambiate

Guardando il noto dipinto di Magritte in cui la rappresentazione della madre con il
bimbo in petto é realizzata con uninversione delle teste (infatti la madre ha sul proprio
corpo quella del figlio e viceversa) si possono ricevere molte impressioni e fare molte
considerazioni, data la grande suggestione dell'immagine e la suaricchezza di senso. La
rievoco qui soltanto per indicare quanto nellavitadi un individuo possa essere stato ed
essere sentito reale, concreto |'aspetto di invasione della personalita e la condizione di
intercambiabilita o di sostituzione addirittura della persona.

Lia ha esperito infinite volte, con rinnovate manifestazioni tale realta, a livello della
penetrazione del suoi genitori nella propria vita e della propria assimilazione alaloro. Il
repertorio degli episodi remoti significativi sotto questo riguardo & quotidiano e capillare
evadaquelli piu concreti e grossolani ai piu subdoli e dettagliati.

Quando Lia s sente manipolata quindi, o dall’abbandono per una pausa analitica -
stabilita unilateralmente dall'analista - o dall'eventuale richiesta di uno spostamento
orario, le sue reazioni sono tempestose: Lia nega la dipendenza; organizza ritorsioni; si
sente sopraffatta; perde addirittura |’ orientamento spaziale.

Una volta, mentre viveva finadmente una relazione d'amore generosa e redlistica,
trovandosi in vistadi alcune difficoltadelle quali nominerd qui soltanto il loro aspetto di
rievocazione invasiva e «gruppale», ricorse ella stessa alla tecnica di sollecitare eventi
nei quali sarebbe regredita verso identificazioni gruppali-familiari con persone malate,



sia fisicamente sia legate fra loro da relazioni perverse, dalle quali sarebbe poi stata
emarginata e tradita. Spinse ella stessa il suo compagno verso una scena relazionale
molto complessa; e forse poté in tal modo rivivere e insieme analizzare le modalita
mimetiche, pre-oggettuali, gruppali del proprio funzionamento psichico, che per
comprensibili motivi si erarifiutata di riconoscere se non quando aveva potuto ancorarlo
aun vissuto affettivo rassicurante.

In tal modo Lia riusci a percepire non solo il carattere conflittuale e ambivalente delle
proprie identificazioni incrociate - per le quali poteva desiderare contemporaneamente di
vincere larivale uccidendola e di restare attratta dalei per morire a suo posto o insieme
a lel - ma riusci anche a sentire che tali interessi legati alla tradizione della propria
famiglia non erano i propri o0 lo erano solo in senso vicariante e strumentale. Questa
paziente non andrebbe mai a svolgere un'esperienza emotiva e coinvolgente all'interno di
un gruppo. Invece Giovanna e Carla hanno lottato per fare un percorso da un‘esperienza
in un gruppo ad una di analisi personale: e pensabile il percorso inverso? e se non 1o e,
per quali motivi? Ho trovato, frai «Pensieri» di Pascal: «Tu non mi cercheresti se non
mi avessi giatrovato».

Sentireil confine nel gruppo

Potrebbe essere che la sensazione, che si pud provare a volte parlando in un gruppo, di
essere denudati, o derubati, o francamente depersonalizzati, abbia a che vedere con una
cognizione dei confini soggettivi di qualita fragile, illusoria. La necessita, che il gruppo
particolarmente sollecita di transitare da un'area al'dtra dell'esperienza, in tal caso,
potrebbe venir sostituita da uno sconfinamento erratico della mente: il fare ricorso
cronico a tale sistema potrebbe allora sostituire stabilmente, specie se messo in atto con
velocita, la necessita di quelle valutazioni, discriminazioni e adeguamento dei mezzi che
usualmente precedono l'espressione e l'azione. Non siamo quindi in presenza di un
contegno francamente negante e onnipotente, ma di un sSistema dotato di
autorifornimento, per il quale lo scambio pud essere sostituito dall'imitazione; il
confronto dall'anticipazione; il sentire dal recitare; il riconoscere dal mentire. Narrare,
esprimersi, comunicare in un gruppo richiede infatti di conoscere il valore ssmbolico
della parola nei suoi complessi aspetti semantici, sociali, analogici, memoriali; il suo
valore storico e mutativo; le sue possibilita mimetiche; le sue molteplici valenze riferite
ale diverse posizioni contestuali; e cosi di seguito. La parola, il discorso possono
mantenere una fissonomia propria e insieme disporsi a confronto, se possiedono in s
svolgimento spazio-temporale, individuazione, espressione.

Come mai allora pazienti che si rivolgono all'analista perché, come spesso avviene, sono
ancora dla ricerca di tali possibilita, riescono a narrare nel gruppo o a tollerare il
silenzio oppure, in silenzio, la altrui narrazione; mentre altri preferiscono essere soli a
«parlare» con |'andlista? E possibile che fra queste due esperienze passi la stessa
differenzache esiste, in letteratura, fral'epos e lalirica? E aqualelivello, in che senso la



fragilita o I'abolizione dei confini intersoggettivi s situa meglio nell'una o nell'dtra
esperienza? In quale senso il contenitore «epico» e quello «lirico» possono aiutare a
evolvere tale schiacciamento delle differenze verso discors piu individuanti, tenendo
conto delle competenze originarie? Si puo dire che I'espressione lirica s addica a un
soggetto che abbia gia individuato un oggetto e un ascoltante interno e esterno. Mentre il
soggetto epico € corale ed emana una molteplicita di oggetti sovra individuali che
vivono in un mondo espanso secondo una misura eroica, che valicalasingolaritaeil suo
orizzonte privato per collocarsi in uno spazio-tempo illimitato e universale.

Cosi quel pazienti che hanno assigtito a crolli rovinosi, catastrofici di strutture psichiche
scomparse senza lasciare traccia 0 ma esistite, potrebbero preferire esperienze
terapeutiche “corai" come un accesso ad un piano tragico, epico, nel quae le
proporzioni dell'accadere psichico possono solo essere gigantesche, dotate di aloni
immens e di risonanze dilatate e s pud vivere I’illusione che non sia richiesta
esattivamente la presenza soggettiva, la partecipazione determinata; piuttosto che un
ambito piu privato e «lirico» di esperienza, che s presenta piu privo di immaginarie
magnificenze e piu fiscale sul piano delle richieste.

Cecilia € una paziente priva di un «gruppo interno» con il quale poter intrattenere buone
relazioni identificatorie: sia per una qualita eccessivamente concreta e schiacciata delle
sue identificazioni con il gruppo familiare; sia perché dal gruppo familiare stesso ella e
stata da sempre richiesta di fare da sacca contenitrice di fantasie mostruose e rifiutate e
richiesta in particolare dalla madre di assistere, restando immobile, a suoi success
femminili e materni. Si potrebbe infatti dire a tale riguardo, che il movimento, come
guello che crea differenza e cambiamento puo apparire minaccioso qual e fonte e oggetto
di atti indipendenti e incontrollabili. La madre di Cecilia temeva il ritorno di fantasmi
crudeli di una tradizione familiare indiscutibile di tipo “imperiale” e chiedeva a sua
figlia di comprendere e accettare un’ambivalenza che ella stessa non era in grado di
ammettere. Quando Cecilia fu in grado di farlo, s rivolse alla psicoanalisi per essere
aiutata ariparare il violento odio che tali richieste esorbitanti avevano scatenato in lei e
Il suo compito divenne quello sia di contenere soggettivamente i conflitti interni e
familiari recati da una antica tradizione, sia di intenderne il senso complessivo,
articolandolo per esempio a piano sociale e storico: di transito da una condizione
imperiale e aristocratica ad una maggiore modestia democratica. Intendo dire con cio
che Cecilia non solo apparteneva, per il ramo materno, ad una famiglia nobile che non
riusciva a vivere il cambiamento del proprio luogo e ruolo sociale nei nuovi tempi
repubblicani e democratici; ma anche che la sua lotta per individuarsi in modo meno
sovrano ed esclusivo subivail ricatto del ritiro dell'amore materno (o almeno di una sua
parte) intriso del resto di irrinunciabili appagamenti aristocratici e le induceva sentimenti
di odio e terrore per dover vivere disorientamento e perdita di sé. Lottava per abbattere
cio che piu prediligeva e nel lottare avrebbe esperito cio che piu temeva: la solitudine.
Né lo schierars vicino a diletto padre (il quale pur prediligendola non poteva



salvaguardarla dalla gelosia materna, con la quale anzi era coinvolto egli stesso)
I'avrebbe preservata dai numerosi e difficili pericoli. Cosi Cecilia non poteva cercare la
propria identitad né in gruppo né in una coppia perché le sembrava che la propria
evoluzione dovesse corrispondere all'inevitabile suicidio della madre (e di quel tanto di
se stessa che non se ne era differenziato) e che la separazione dalla coralita fusionale
della sua famiglia avrebbe attivato al suo interno proprio tutte quelle condizioni che le
avevano reso difficile vivere legami incoraggianti basati sulla fiducia e quindi facilitanti
| processi integrativi. Cecilia scelse, durante la sua lunga andlisi, I'unica strada possibile
per lei: tenne aperte contemporaneamente, con indicibile sforzo, tutte le possibilita, cioe
tutte le fonti di esperienza che le avrebbero consentito di rendere attuali e stabili i diversi
registri di elaborazione, adeguati ai divers piani del suoi conflitti. Con incastri
acrobatici riusciva ad essere contemporaneamente e per anni paziente di analisi duale e
di gruppo; svolgeva attivita sociali rilevanti; attivita artistiche ufficiali e private; variava
nel tempo con prontezza i suoi vivi e molteplici interessi conoscitivi e culturali;
coltivava lo sport. Sogno in un‘occasione che finalmente poteva chiedere ala persona
addetta la propria carta d'identita, ma costei gliela contendeva, anche fisicamente; cosi
lei insisteva e lottava fino a che la carta d'identita si strappava in molti pezzi: ma era
meglio possedere una cartain quelle condizioni che non possederla affatto!

Cecilia, pud sembrare, potrebbe essere aiutata da un gruppo «altro» rispetto a quello
originario e a quello «mancante» in lei, nel senso di sviluppare identificazioni molteplici
e nel senso di poter produrre a proprio interno quelle strutture, o I'esperienza di quelle
strutture mancanti, quali la distanza, lo svolgimento, il cambiamento. Invece Cecilia non
puo rischiare di vivere elementi depersonalizzanti perché teme la violenza del proprio
vuoto, con il quale I'aggressivita esterna s confonde. Cosi €ella ridiventa fatalmente il
contenitore delle parti rifiutate in ogni tipo di gruppo.

Allora qual é I'elemento discriminante fra un paziente ricco di identificazioni o di
gruppo interno, ma isolato e anonimo su un piano piu profondo; e un paziente
francamente solo e povero, ala ricerca di una incubatrice gruppale? Forse dobbiamo
intendere «Tu non mi cercheresti se non mi avess gia trovato» come una tendenza
continua, capace di autodistruggerss e autorigenerarsi in un tempo infinito, mitico

(epico)?
Unaindeterminatezza

Un paziente, Giorgio, in terapia da tre anni, sogna una donna avvenente che sta con lui
in una stanza: ha il volto indefinito, cancellato, e vuol trattare con lui argomenti non
meglio precisati, pretendendo di avere notizie interessanti da fornirgli. Accennero
brevemente che questo paziente negli anni precedenti aveva sognato per lungo tempo di
una donna molto meno umana e pit simile ad una divinita malefica, tirannica, crudele.

Nella seduta il paziente e I'analista giungono rapidamente all'ipotesi che la persona dal
volto sconosciuto e inconoscibile e gli argomenti da trattare imprecisati abbiano a che



vedere con una esperienza di indefinitezza del sé, con una condizione di cancellazione
dell'identita e con una motivazione all'analisi ancora oscura e non soggettivata. Questo
paziente da qualche tempo, in concomitanza con I'inizio di un gruppo terapeutico che
I'analista conduce nello studio nell'ora che precede immediatamente la sua, hainiziato a
sognare l'esistenza di un gruppo presente nello studio, in una stanza apposita che vi s
trova (come nellarealta) con elementi che assai verosimilmente lo caratterizzano. Sogna
contestualmente spazi chiusi, interni nei quali pero gli elementi di comunicazione e di
confine, quali le porte e le finestre, che sono prive dell'infisso, hanno solo la forma
dell'apertura. Mi vedo incline a supporre, controtransferalmente, che il paziente mi
segnali un desiderio di sintonizzarsi con gli elementi mentali interni all'analista di tipo
transitante, come aree continue fra esterno e interno non nettamente differenziabili, che
consentono un passaggio, un drenaggio di elementi. Nella seduta pero tale sintonia,
avvertita come |'unica speranza di contatto in mancanza di altre possibilita di incontro,
produce dtre fantasie relative all'accoglimento di elementi erotizzati, a livello della
intimita sensoriale. Mi spiego meglio. Giorgio nel tempo ha spesso portato al'analisi un
timore di parti opache e perse dell'identita; un'idea caotica della concezione sessuale e
corporea; un sentimento di sé tanto indefinito quanto freddo, rigido ed espulsivo. Una
persecutorieta diffusa e pervasiva impedisce che qualsivoglia atto di relazione possa
eludere il problema di una soggettivita non formata e non pronta ad accettarlo, che
invece lo sentira come un assalto insidioso, straniante, intrusivo. Una reputazione di sé
grandiosa (connessa intimamente con i segreti appagamenti condividenti I'onnipotenza
materna) costringe il paziente a dubitare di qualsias affermazione che contenga un
riconoscimento piu realistico, a farne verifiche dettagliate, indagative: sembra che la
struttura rigida, che gli fa sentire la posizione stessa di analizzando come una minaccia,
sia connessa all'impossibilita di abbandonare una linea di sviluppo fondata su esperienze
primarie gratificanti, per il quale il sé era rimasto identificato con la gioia grandiosa
della potenza materna e ne condivideva in modo perverso la confusione; mentre
I'accesso ad una nuova linea di sviluppo lo trascinerebbe nella necessita di iniziare a
sentire i propri bisogni come propri e differenziati e a chieders se possano essere
accolti. Per oral'unica esperienza che il paziente sembra poter fare € quella di conoscere
I'altro sentendosi libero di perlustrarlo (le porte e le finestre aperte e prive di infiss) se
I'altro ha la possibilita di consentirglielo, lasciando che egli s collochi a suo interno
senza sentirs eccessivamente lacerato. Sembra che il portare tali bisogni all‘interno
dell'altro pud consentire, dopo che siano stati riconosciuti come accettabili,
consonanti e non distruttivi, che quel bisogni stess siano sentiti come meno angoscianti,
anzi come sintonici con lo spazio interno al'atro; come suscettibili di risolvers e di
arricchirsi nell'atto di combinarsi con bisogni riconosciuti come simili o simmetrici
nell'altro; allora potranno fornire nuovi stimoli al'interazione con lo spazio
dell'altro, sentito come rassicurante ed evoluto. Mi sembra che questo scambio, per la
sua natura primitiva, puo avvenire solo al livello delle esperienze dell'erotismo primario,
nel quale sono sintetizzate le ricche e complesse vicende delle passioni sensoriali.



Giorgio sembra aver tratto gioie molto abbaglianti dalla pienezza materna e |'occasione
che I'analisi gli fornisce di divenire o aspirare a divenire un paziente in grado di esibire
aspetti grandiosi, gratificanti e riempienti per l'analista rinnova quell'esperienza, ala
guale corrisponde invece un teribile sacrificio a livello dell'identita e
dell'individuazione di un sé meno arcaico. Egli ha erotizzato, nella fusione materna che
lo invase la passivita e la rinuncia in favore di un altro che gli € apparso grandemente
potente e con il quale ora rigidamente s identifica e se ne sente perseguitato; non € mai
stato in grado di sentirs frustrato nei suoi bisogni perché ha sempre disdegnato o non ha
osato sentirli né sentire un proprio interno diverso dalla pervasivita materna, esclusiva,
imperiosa e gloriosa. L'unica modalita per acquisire una cognizione di un proprio interno
sembra quella di formarsene uno dl'interno dell'analista associato con le sue
caratteristiche (che infatti coglie e controlla con precisione «telepatica»).

Il paziente, nella seduta di cui s sta parlando, fu disturbato nella sua «concentrazione»
da violenti rumori esterni di sirene antifurto sentite come «sguarcianti». Fu questo che
gli consenti di esprimere i suoi desideri di contatti totalmente privati, intimi, e di
lamentarsi che il volto cancellato dell'analista del suo sogno fosse tale perché
iImpossibilitato (per la posizione non frontale della poltrona) a fornire e a ricevere le
infinite espressioni della vicinanza corporea in luogo dello scambio verbale, sentito
come mutilato e mutilante del nucleo piu vivo dell'identita, appunto mancante.

Nel cercare le proprie motivazioni soggettive a fare I'analis (il paziente s era sentito
costretto anni prima da una richiesta ricattatoria di curarsi da parte della famiglia)
Giorgio incontrava tratti mancanti della propria soggettivita; gli stessi che gli avevano
impedito per tanto tempo sia di scegliere I'analisi sia, poi, di non sentirla individuante
ma persecutoria. L'erotizzazione parziale del transfert non era dungue il tentativo di
cancellare e agire un impianto sadomasochistico del legame, ma la richiesta di formare
un legame sulla base di un accoglimento dell'erotismo originario, delle sue componenti
intrusive, a scopo di sopravvivenza e di trasformazione. L'incubatrice di cui aveva
bisogno questo paziente poteva trovarss solo all'interno del corpo e della mente
dell'analista. Né un'area transizionale né tanto meno quella dello scambio verbale gli
avrebbero fornito occasioni di fiducia nel legame e nello sviluppo della relazione,
talmente carenti, mortificate e rigide erano le condizioni dell'unica porzione di sé che le
esperienze originarie gli avevano consentito di sviluppare. Questo paziente ha una
capacita eccezionale di cogliere molte realta profonde dell'analista e di cio che avviene
nel suo ambiente interno ed esterno, come se fosse in relazione, piu che con i suoi
contenuti psichici, con i suoi spazi, con laloro formaespansa e con i loro dettagli (lasua
famiglia; la sua persona fondamentale in quel momento; il suo studio; il suo stato
umorale; laqualita della sua attenzione e dei suoi affetti).

Creare in lui uno spazio soggettivo. indipendente e attivo sottraendolo all'altalena rigida
inquisizione-fuga; accusa-difesa; colpa-riparazione; intrusione-espulsione non ha fatto
parte della pazienza, della finezza né della compassione o dell'amore dell'analista; ma
dell'amore di sé cheil paziente e riuscito a mantenere in vita, sottraendolo lentamente sia



al bisogno di grandiosita, siaal narcisismo distruttivo. Il paziente, aiutato, poté mutare le
mete del proprio amore di sé ed evolverne le fasi di sviluppo. Il suo sadismo poté infatti
essere presto valutato da lui stesso nel suo aspetto autodistruttivo perché le componenti
narcisistiche avevano potuto valere da aleanza terapeutica (aspirava a divenire un
paziente d'analis ideale) contro il nemico interno da individuare e da sconfiggere: il
vuoto di identita come generatore di sadismo; la trasgressione e I'odio come tentativi di
formulare |'esistenza soggettiva; il sottrarsi sadico al legame come unica occasione di
auto differenziazione dall'altro. Anche il periodico allontanamento dalle sedute, causato
da impedimenti esterni sentiti - al'inizio specialmente - come crudeli e tiranneggianti,
poteva essere considerato, in questo senso, come un tentativo di apprendere la
discriminazione fra mondo interno ed esterno e come il poter guadagnare uno spazio
intermedio nel quale produrre riflessioni soggettive e autostrutturanti.

Da una cancellazione a un puzzle

Un paziente, Mario, dopo alcuni anni di terapia (alla quale era giunto in seguito ad una
denuncia ai carabinieri per aver commesso atti pervers) e datempo in cerca di mettersi
In contatto con se stesso e di valorizzars; finora ha potuto farlo solo con atti di fuga o di
trasgressione o di sadismo. Ma appena s sente tranquillizzato dalla costanza neutrale
dell'analisi, della quale sa apprezzare |'accoglimento e la stabilita, riesce a trasformare
|'antica passione per quelle che erano state a suo tempo indagini sicuramente labirintiche
sui problemi relativi a misteri interni a corpo e ale sue funzioni (da tali indagini,
ahime, ha ereditato una notevole confusione sessuale, specie relativa ale differenze fra
funzioni sessuali, escretorie e riproduttive) in una nuova passione, questa volta piu
condivisa, per il lavoro di "scavo" analitico e di individuazione del processo di analis e
guesto atteggiamento lo aiuta a far emergere una abbondante quantita di materiali,
Specie onirici, inerenti a un tipo di ideazione contorta, quasi acrobatica, di qualita
particolarmente densa e fredda che perd si plasmano sempre meglio come intimamente
conness con le difficoltose vicende transferali. Questo paziente ha compreso molto
presto che il suo problema era relativo alla sua propria identita e 1o ha variamente
sognato: nel sogno incontraindividui dalla personalita molto marcata (e specie al'inizio,
percio, persecutoria) o dal volto indefinito, irriconoscibile; oppure qualcuno che reca
sembianze esterne mutate, mentre al proprio interno non vi corrisponde, € non puo
esprimerlo; folle anonime, fluttuanti, minacciose e ancora altri. Ma quello che piu vorrel

notare qui € come questo paziente viva lo stesso problema a divers livelli di profondita
e in diverse regioni dell'esperienza evolutiva. Ad esempio egli fa in modo ricorrente
rappresentazioni spaziali 0 comunque inanimate del suo disorientamento: sognain modo
direl cronico di trovarsi in un mondo labirintico sia dal punto di vista topografico sia da
guello di relazioni incomprensibili od ostili; sia per impossibilita a ottenere conoscenze e
verita scientifiche o informazioni di direzione e di percorso. Nella fas di passaggio
verso una maggiore liberta, durante le quali egli tende ad abbandonare | suoi tradizionali



assetti persecutori (inizialmente |'analista era sentita alla pari di una divinita malefica e
tirannica e la sua tecnica come un apparecchio radiante) per affidare al'analista qualche
contenuto proprio, egli indica all'attenzione propria e dell'analista un problema di
individuazione di parti (per lo piu corporee o relative a funzioni corporee) che
potrebbero essere vivificate 0 rese meno meccaniche e inanimate: egli sogna allora
raffigurazioni murali, disegni, 0 sagome di cio che potrebbe nel futuro essere sentito
come vivente e che comunque gia da ora € meno esposto alla persecuzione e puo venire
Se non rappresentato in una scena intera, comungue disegnato su un piano
bidimensionale. Molto piu tardi e drammaticamente questo paziente sognera di
comporre pezzi di statue tridimensionali, ma spaccate a meta e sparse aterra; esse hanno
un dritto e un rovescio, ma manca loro sempre un pezzo e quelli spars a terra non
corrispondono. Cerca un inventario e s infuria di non trovarlo. Ci sono acuni che
sanno, ma non comprendono le sue domande ... Ecco quanto fatica deve fare questo
paziente nella ricerca andlitica della propria identita al'interno di una relazione: ma
ameno e comparsa l'idea della tridimensionalita, della frantumazione e della
ricomposizione.

Dopo periodi di questo tipo I'ambiente e la vicenda dell'analisi, prima rappresentati come
piramidi al cui sommo una statua femminile perfida fa ricadere all'indietro coloro che
con scale tentano di raggiungere I'apice, si trasformano in percorsi compless e difficili,
in cui pero la dimensione del pericolo e dell'ostilita, sentita a misura umana, é
consonante con la percezione di un nuovo sé intimo, fragile, che non sara facile
difendere e nutrire. E questo nuovo s, individuato e sentito, e riuscito a differenziars
dal viluppo labirintico di una concezione sessuale - e soprattutto materna, cioe connessa
con le sensazioni dell'appartenenza ad una madre ciecamente possessiva - confusa e
confusiva, che avevainvaso la mente del paziente, soffocandolo.

Prendero in considerazione un sogno che mi sembra molto significativo in questo senso:
il paziente assiste da una posizione particolare, una loggia alta da cui puo osservare gli
eventi, a una cerimonia; lafolla e disordinata e rumorosa, tutti sembrano cercare di farsi
strada per mettersi in mostra. C'e una pubblicita che reclamizza un incontro di football in
una cripta nella quale lo schermo ha la stessa forma dell'ambiente. Le immagini sono
sfocate e un leggero vento che entra dalle finestre spazza via odori e fumi. Egli osserva
dall'alto e non capisce che cosa s celebri, il rito sembra mondano anziché religioso:
vede una sfilata, una parata in cui tutti defluiscono verso I'esterno come in un trenino,
recando fiori e in forma di esse per osservars e riconoscersi. (La lettera S corrisponde
ala lettera iniziale del mio nome; e sulla scrivania dello studio sono solita tenere un
vaso con fiori).

Si sente subito una certa (nuova) liberta nella composizione degli elementi del sogno,
una certa lievezza nel considerare gli aspetti indeterminati (il vento che fa tremolare
odori e incensl); un distacco dalla scena (la loggia) che consente la tolleranza del
«mondano» a posto del «religioso»; una fiducia nuova nell'immaginazione, che
trasforma |la parata floreale in un momento di individuazione (la fila che va dall'interno



verso l'esterno in forma di S): quelle che erano state accuse di cinismo criminale
divengono ora lo spettacolo, visto dal paziente in qualita di osservatore, di un rito che
dovrebbe essere religioso e invece € mondano; di una pubblicita per una partita di
football (con la quale il paziente sa di alludere ad un vecchio sogno nel quale s
commetteva un violento omicidio a causa di stimoli invidiosi e rivaleggianti) che é
Situata in una cripta in modo da aderire ala forma delle pareti; mentre una brezza
leggera fa tremolare odori, colori, vapori. Sembra che il paziente dica chei suoi impuls
selvaggi (pedofili), oradalui piu conosciuti e tollerati, potrebbero ricomparire quando la
sua identita nascente e ancora legata alla presenza figurale e costante dell'analista alla
pari di una guaina s sente nuovamente minacciata e fragile: pero ora la minaccia viene
sentita in termini meno violenti, come una riduzione non necessariamente dannosa della
vista e del sens in genere, che si dissolvono in un ambiente misto di vapori umani e
religios, per riordinarsi poi in una processione svelante.

Questo paziente, non potendo contare su un'identita né precisa né salda é evidentemente
molto sensibile a mutamento, lo teme fortemente perché la rigidezza che usa come
difesa lo pone di fronte a richieste di flessibilita e adattamento, che, non sapendo come
corrispondervi, lo irritano (iniziamente lo rendevano furioso). Al terzo anno della
terapia, quando eraormai in grado di esprimere in modo pit adeguato tali reazioni, porto
il seguente sogno, ancora tutto sorpreso per non riuscire a intenderne il senso: doveva
comporre un puzzle, un mosaico con materiali vari, scatole, referti medici ... e con
fatica sarebbe riuscito, ma un ordine preciso dato dai superiori limitava i valori
dell'altezza, senza peraltro indicarli; questo rendeva il compito faticoso e fallimentare.
Potel rendermi conto facilmente che durante quel periodo il paziente era stato disturbato
dal fatto che avevo frequentemente cambiato altezza, avendo indossato calzature ate e
piane in modo alterno e ravvicinato e che le sue forti emozioni transferali gli avevano
consentito di esprimere ad un livello profondo I'ansia e il disorientamento che gli
derivano dall'esperienza del cambiamento e specie dall'imprevedibilita, come pericolosa
perdita del controllo. Su un piano piu segreto inoltre il paziente rievocava le intense
emozioni provate a suo primo incontro con me, additando in tal modo la difficolta al
discernere fra divers campi delle fonti emozionali: la donna piu difficile della sua vita
era molto alta. Credo che questo paziente provi un sentimento di piacere nell'essere in
analis quando puo sentirla come la prima occasione di una propria attivita creativa;
forse il poeta lo esprime meglio: «Consequently | rejoice having to construct something
/ upon which to rejoice» (T. S. Heliot, "Il mercoledi delle ceneri» - Di conseguenza io
gioisco, avendo da costruire qualcosa/ di cui gioire -).



