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Sul tema del leader  

Vorrei riuscire a indicare come, nelle fasi iniziali della vita di un gruppo 
terapeutico, il tentativo fatto dai suoi membri di costituirsi come leader o 
anti-leader dell'intero gruppo o di una sua parte, appartenga più che ad 
ogni altro all'aspetto protostorico di compiere un gesto, retrospettivo, di 
autofondazione, all'interno del quale poter collocare identità, storia, ragione 
di esistenza, caratteristiche del gruppo stesso: come se l'urgenza maggiore 
che stimola i membri di un gruppo nelle sue fasi iniziali fosse quella di dover 
accettare che l'inizio delle sedute è l'inizio della vita stessa del gruppo; che le 
sue regole, il suo statuto, le sue tradizioni, i motivi per i quali esso esiste sono 
ancora da produrre e da determinare; che la sua mentalità e la sua cultura 
sono in via di formazione e che non c'è la possibilità di trovarle in nessun 
luogo mentale o fisico, se non quello che la stessa vita del gruppo 
promuoverà. Allora, se questo fosse vero, dovremmo pensare che per un 
paziente del gruppo, o per una parte di essi o tutti, eventualmente a turno, 
tentare di costituirsi come leader, segreto o riconosciuto, abbia soprattutto il 
significato di essere portatore di una verità confortante sulle origini ignote e 
misteriose del gruppo, sulle sue funzioni, sulle regole della propria 
autoplasmazione. Soprattutto una verità eroica sarà ricercata, non 
necessariamente positiva, anche tragica, che valga eventualmente da simbolo 
sacrificale sull'altare che è stato costituito o che il gruppo potrà formare, sul 
quale offrire doni e devozione alla divinità che certamente ha dato "vita e 
origine al gruppo e del quale l'analista trattiene qualche scintilla, che 
condivida con il gruppo stesso. Essere presenti o meno alle sedute, da questo 
punto di vista è poco importante; anche rinunciare precocemente o 
all improvviso: perché la ragione più alta dello stare insieme ai primordi 
della vita del gruppo non risiede nel bisogno di conoscersi, ma di riconoscersi 
come appartenenti, per diverse vie, alla stessa era della creaziore divina, al 
suo stesso progetto, all'insieme delle regole della sua giustizia. Leader sarà 
colui che meglio stia in contatto con tali realta, e con l'esigenza che il crollo 
della illusione sia rinviato fino a che i rischi di precipitare nel vuoto e nella 
perdita della possibilità di esperire e pensare, per mancanza di soggetto e di 



identità siano attenuati: come se un'incubatrice, durante l elaborazione della 
grandiosità originaria, potesse conservare il senso dell'esistenza delle piccole 
creature informI che si trovano prima disperse e sole e poi riunite in 
configurazione possibilmente trasformativa e condivisibìle.  
L'analista fa effettivamente parte di questo tipo di gruppo e insieme ad esso 
cercherà di ricostruirne e costruirne la configurazione o meglio le 
configurazioni 
più salienti, dal punto di vista sia attuale sia storico: potremmo anzi 
Immaginare che questi due punti di vista tenderanno ad ampliarsi e ad 
integrarsi reciprocamente per suscltare nel gruppo occasioni conoscitive e 
restitutive, verso individuazioni sempre meglio aderenti che tengano anche in 
conto la forza degli ideali originari. 
Certamente una delle configurazioni essenziali che l'analista potrà elaborare e 
restituire in varia forma al gruppo deriverà dalla storia della formazione del 
gruppo stesso che ha preceduto il suo inizio: quindi le varie storie dei singoli 
membri, il tipo della loro relazione con l'analista prima di accedere al gruppo, 
la loro motivazione, la qualità del loro investimento le loro aspettative sul 
gruppo, sia in generale sia nei loro contatto con l analista che lo va 
costituendo. Si può dire che ogni paziente tenderà ad arrivare al gruppo con 
un proprio bagaglio (oltre quello privato) relativo alle idee elaborate nel 
periodo di tempo che va dalla sua decisione di scegliere un'esperienza 
terapeutica gruppale, con i significati soggettivi che questo potrà avere; al 
momento nel quale, dopo un breve o lungo periodo di contatti con l'analista, 
verrà da questi immesso nel gruppo stesso. Credo che già la sola intersezione 
di queste micro configurazioni, di cui i singoli membri del gruppo si faranno 
portatori, e del loro carattere di simmetricità, o di reciprocità, o di 
contrapposizione, crei un piano di relazioni e di eventi. Essere leader da 
questo punto di vista significherà essere detentori, oltreché dell'affetto 
esclusivo e primo dell'analista, soprattutto delle origini e della causa primaria 
dell'esistenza del gruppo, cioè di un oggetto vasto e munifico, prodigioso e 
germinativo, che assicura spazio, molteplicità, simultaneità e durata e che 
potrà fornire, se si elimina il tallone d'Achille della sua contingenza terrena, 
probabilmente I'immortalità. Vedendo i pazienti di un gruppo terapeutico in 
un periodo successivo, nel quale possono aver sentito la necessità di 
un'analisi personale, spesso, trovandosi ad elaborare con loro il crollo delle 
illusioni legate alla magnificenza altissima dell'oggetto gruppale, si possono 



cogliere sia qualità particolari di questo oggetto, che non comunemente si 
potrebbero trovare espresse in una storia classica di terapia privata, sia fasi 
dettagliate dell'attaccamento ad esso e difficoltà specifiche vissute 
nell'abbandonarlo, a causa di una sua sostanza affettiva di natura particolare, 
dotata di un grande potere di coesione, di un alto grado di fede e di attesa, di 
un sentimento profondo, quasi tribale, della collettività e della molteplicità. 
Tale configurazione protostorica del gruppo, di cui siamo venuti parlando, 
costituirà all'inizio delle sedute solo un retro pensiero comune, ma segreto, 
una sorta di aura invisibile che non emergerà distintamente se non dopo che 
saranno stati esplicitati contenuti relativi ai piani di esperienza e di 
verbalizzazione presentati più direttamente. Si potrebbe dire che i racconti 
dei pazienti, i quali stanno presentandosi fra loro e presentando i propri 
pensieri iniziali, abbiano una duplice funzione: quella di occultare il segreto 
protostorico e quella di sostanziarlo perché divenga più esplicitamente 
matriciale. Credo che da questo punto di vista sia importante notare come 
questo livello di vita del gruppo nascente sia variamente ancorato ad una 
qualità di pensiero che possiamo chiamare protomentale e che in esso 
possano fluttuare facilmente aspetti psico-sornatici e somato-psichici, che 
troveranno varie espressioni circolanti, a turno, fra i membri del gruppo: e 
questa rotazione fluttua così velocemente nel gruppo tanto più quanto più 
forti sono le attese di salvazione collettiva e di dipendenza. La malattia, fisica 
e mentale, deve essere tenuta saldamente lontana dal costituirsi del gruppo in 
questa fase, e ogni sua manifestazione sarà ritenuta intollerabilmente 
pericolosa. Prima che il gruppo infatti possa tollerare la percezione del dolore 
dovranno essere state distanziate almeno le sue fantasie più care e più 
grandiose di salvezza assoluta e privilegiata e dovrà essere nato e 
riconosciuto il suo linguaggio comune e la sua specializzazione.  
Vorrei esaminare alcune sequenze che potrebbero aiutare a specificare il 
senso di queste affermazioni.  
Durante la prima seduta di un gruppo terapeutico che conduco nel mio studio 
e che è composto di cinque giovani donne oltre me, ho la sensazione che 
l'apparente disposizione, casuale, a cerchio che le pazienti assumono, 
appropriandosi delle varie sedie approntate, ne nasconda una diversa, 
sottostante, che si viene immediatamente creando: quella di due triangoli 
sovrapposti in modo tale da formare una stella a sei punte. I triangoli possono 
ruotare, i loro vertici e i loro lati ricombinarsi e si potrà in tal modo sia 



variare la visione del legarsi e slegarsi delle comunicazioni dei vari membri 
fra loro; sia, per una rotazione veloce e prolungata, avere non una visione ma 
un effetto ottico, secondo il quale al posto della visione di un movimento 
avremo l'immagine, ad esempio, di un vortice, capace di mutare la forma e la 
colorazione stessa degli oggetti che stanno ruotando, mettiamo come lo 
spettro dei colori. Oppure ancora i triangoli potranno sovrapporsi in modo da 
coincidere: e anche in questo caso si sarà persa la visione iniziale della 
configurazione a stella e dei suoi singoli elementi. È in frangenti di questo 
genere, del resto, che l analista ha la possibilità di mettere in campo le sue 
risorse, distribuendole nei diversi impieghi: il primo sarà quello di saper 
attendere e contenere la confusione; di mantenere salda la discriminazione 
degli elementi: di sentirsi sollecitato a comprendere la natura e la causa dei 
movimenti che ancora non gli sono apparsi chiari. 
Nel gruppo in questione spiccava per la forza della sua presenza e per un 
tratto selvaggio del carattere una  giovane donna, Maria, che si trovava vicma 
al terrrune della sua gravidanza. Questa paziente era stata la prima inviata, da 
una persona a me cara, per formare un gruppo, lo desiderava con una 
aspettativa molto intensa e aveva dovuto attendere un anno per il suo imzio: 
durante tutto il periodo, aveva svolto colloqui periodici dai quali si era sentita 
aiutata a decidere di sposare l'uomo dal quale ora attendeva la bambina. 
Percepivo la presenza di questa paziente nel gruppo come particolarmente 
ricca e intensa, anche per una particolare dirompenza e determinazione del 
carattere. Ella intesseva infaticabilmente relazioni intime, seduttrici o di 
solidarietà, o di contrapposizione con le altre partecipanti al gruppo e lottava 
per attrarre l'attenzione generale sui propri contenuti: la gravidanza le dava 
una regalità facilitante. Disse subito che sospettava che la ragazza giovane, 
più di lei, che sedeva alla mia sinstra, Susanna fosse mia figlia: Susanna, la 
quale dopo un anno di terapia personale, intrapresa per volontà dei suoi 
genitori separati a causa del suo disinteresse agli studi scolastici, mi aveva 
chiesto di tentare la via del gruppo sentendosi molto in difficoltà a sostenere 
l'impegno delle sedute, rispose soltanto in quella unica seduta, che "i grandi 
credono sempre che i piccoli non capiscano, mentre essi comprendono molte 
più cose di quanto non sembri loro"; poi decise di non proseguire. 
Maria si alleò invece con Serena, una paziente sposata che era stata 
abbandonata improvvisamente dal marito e che aveva un bimbo di quattro 
anni, e alla quale dopo i primi recenti colloqui avevo consigliato il gruppo; e 



con Rosa, che giungeva al gruppo, dopo averne nel passato frequentato un 
primo per cinque anni, in una condizione di allarme per avere da un anno una 
malattia ginecologica e per un sentimento di insoddisfazione femminile, 
avendo da tempo un compagno separato e padre di un adolescente, il quale le 
induceva una violenta gelosia del suo passato, che le rendeva impossibile 
formulare prospettive nuove e comuni. L'elemento della alleanza di questo 
triangolo di cui Maria era al vertice era quello di potenti realizzazioni 
femminili e materne con ostinata esclusione del maschio, la cui immagine 
veniva portata nel gruppo solo per essere screditata o ritenuta pericolosa e 
induttrice di colpa, e l'attacco all'analista era fondato su intensi sentimenti di 
rivalità e di gelosia e soprattutto sul desiderio che ella non potesse prendere 
contatto con gli elementi della soffereriza e della malattia, manifestando in tal 
modo capacità di contatto e di cura e rivelando parti deboli e incapaci del 
gruppo, che I'onnipotenza materna doveva invece rendere nulle. 
Evidentemente dunque era composta di questi elementi l'interpretazione che 
il gruppo nel suo insieme aveva dato del fatto che la sua conduttrice lo avesse 
concepito come gruppo esclusivamente femminile; e questa era la sua 
dolorosa risposta. 
Il secondo triangolo, formato dall'analista alleata con le sue due giovani figlie 
adolescenti (infatti così sono sentite Susanna e Gioia, di circa venti anni, 
mentre le tre donne precedenti ne hanno da otto a quindici in più), desiderose 
di apprendere lo sviluppo femminile per poter meglio competere con il 
piccolo gruppo delle donne adulte, è visto come lo schieramento pericoloso, 
da smembrare o da dirottare su finalità diverse: Susanna fin dalla prima 
seduta sarà scoraggiata (per via dei suoi sentimenti ambivalenti verso la 
madre e della su scarsa autostima) e rinuncerà; e Gioia verrà presto cooptata 
nell'area precedente sulla base di un terrore, indottole da Rosa, che il gruppo 
dovrà fronteggiare elementi suicidari e comunque drammatici. Tali elementi 
infatti, comparsi in un sogno di Rosa e accompagnati dal suo terrore della 
malattia fisica, avevano molto spaventato Gioia, la quale per di più, proprio 
nel periodo iniziale del gruppo, aveva contratto la stessa malattia 
ginecologica da cui Rosa si sentiva gravemente minacciata, riuscendo a 
debellarla però in modo molto più rapido e brillante.  
Mentre il gruppo tentava di riconoscere le proprie configurazioni 
psicologiche personali e i diversi movimenti collettivi, le sue tensioni di 
rivalità continuavano: la condizione di leader segreto che Maria aveva avuto 



per i primi tempi cominciò ad attenuarsi dopo la nascita della sua bambina e 
l'inevitabile riconoscimento depressivo dei sentimenti distruttivi ad essa 
connessi; e l'erede naturale di quella funzione fu Serena, la quale stava 
riuscendo a utilizzare le sedute per affrontare la separazione dal crudele 
marito che l'aveva abbandonata, facendola sentire indegna e malata, con un 
contegno da amazzone che guida alla rivolta le compagne, coinvolgendole a 
consumare una giusta vendetta. Serena era molto malata, aveva un problema 
di sonnambulismo insorto dopo la nascita (travagliata e difficile) di suo figlio 
e si sentiva molto inadeguata rispetto alle tre componenti di un altro dei 
triangoli immaginari: quello composto dall'analista e dalle due psicologhe 
(Maria, già laureata, e Gioia, che stava al suo primo approccio universitario), 
della quale le ultime due le apparivano in veste di odiosi paggi da punire. La 
funzione di leader che Serena svolse in questo periodo si chiarì per un 
connotato che la diversificò dalle altre: mentre tutte tendevano a sognare e a 
collaborare nel gruppo per commentare i sogni ella, non sognando mai e 
tendendo ad essere sonnolenta in gruppo, sembrava voler indurlo interamente 
a sentirsi impotente ed ernarginante, desiderando segretamente che esso, 
girando a vuoto nella sua attività onirica e nel suo inutile pensiero 
psicologico, finisse, come avvenne in una seduta, con l'intasarsi dei propri 
elementi. Poco dopo quella seduta, nella quale i sogni portati erano stati tanti 
da non lasciare alcuno spazio per la elaborazione, e dopo che a Serena fu 
esplicitato che il suo non sognare era in relazione con una fantasia distruttiva 
nei confronti del gruppo, Serena se ne allontanò per una pancreatite che la 
tenne in ospedale per un lungo periodo; e dopo quel periodo, guarita 
brillantemente e presto partita per la vacanza estiva, si allontanò 
definitivamente dal gruppo essendovi tornata a settembre una sola volta e 
avendo solo comunicato di essersi finalmente organizzata in una nuova casa e 
con una nuova baby sitter per il figlio, che era una studentessa di Psicologia. 
In quella circostanza espresse il proprio disappunto per il sentire che il 
gruppo stava diventando nient'altro che una qualunque riunione di amiche per 
il tè e che il fatto che tutti i suoi elementi fossero continuamente riportati al 
gruppo stesso non lasciava spazio al vero significato soggettivo degli apporti 
personali.  
Contemporaneamente e a sua insaputa anche Rosa prese la stessa decisione, 
con la differenza di aver voluto comunicarla al gruppo in una seduta nella 
quale disse di voler utilizzare il proprio tempo nel futuro più che a riflettere 



ad agire e a trovare soluzioni lavorative adatte al proprio momento creativo. 
Dunque la malattia era stata espulsa distruttivamente dal gruppo, dal gruppo 
femminile; e più tardi maturai la decisione di modificarlo sostanzialmente, 
inserendovi elementi, altrettanto e più sofferenti, maschili. Ma su questo non 
vorrei parlare ora, preferendo fare altre considerazioni. L'insostenibile peso di 
essere tutte donne e di non sapere perché; l'elemento della costrizione e del 
sospetto; il sentimento di un profondo vuoto e forse altri stimoli avevano 
spinto il gruppo a pensare che solo rafforzando l'identità, tutta femminile, del 
gruppo ed esaltandola in modo esclusivo, si sarebbe potuto fondarne un 
modello costitutivo matriciale. Ma questa disposizione aveva trovato due 
gravi ostacoli: il primo la necessità di comprimere i sentimenti di rivalità in 
nome di un'insiemità, che invece era sentita come minacciata dalla mancanza 
dei maschi; il secondo quello della rivalità con l'idea della fecondità 
maschile, esclusa, che eventualmente poteva comparire nella capacità di 
pensiero e di maternità dell'analista, percepita come coppia. Così i leader che 
si erano dati il turno per gestire queste esigenze avevano tutti dovuto trovare 
un modo per restare comunque fedeli alla configurazione scelta: e piuttosto 
due di loro avevano preferito scegliere la rinuncia al gruppo che accettare, 
attraverso il lavoro che procedeva, di cambiarne lo statuto. L'interruzione di 
Serena e di Rosa infatti fu tale che consentisse loro di restare presenti nella 
fantasia del gruppo attraverso un potente legame ideale, che continuava a 
considerarle leader dell'assenza, della malattia, della perdita o della rinuncia, 
ma pur sempre appartenenti al gruppo. Il loro legame con l'analista, 
rappresentato attraverso i sentimenti di invidia incorporante e mediante 
l'azione evacuativa, dovrà assicurare loro la capacità di sostenere un 
movimento separativo violento, al quale dovranno fare seguito nuove 
possibilità, da organizzare. Il modo veloce e poco esplicativo di entrambe di 
interrompere le sedute, inoltre, consentirà loro di ritenerne internalizzata, in 
fantasia, l'area di appartenenza, che solo in un secondo momento dovrà 
evolvere verso nuovi confronti ed esperienze.  
Coglierei, accanto a quelli indicati, anche un elemento rituale, esorcizzante 
della sofferenza; e uno femminile, di tipo sacrificale, teso a salvaguardare a 
tutti i costi la potenza di ideali sessuali e materni specifici, dotato anche di 
un'esigenza forse adolescenziale di rafforzamento dell'identità e di sacrificio. 
E, anche, una accusa invincibile all'analista, per averle partorite tutte 
femmine.  



Retrospettivamente, vedrei in questa stessa luce una serie di altri eventi della 
storia del gruppo: il rimpianto di Maria relativamente alla perdita erotica 
coniugale, seguita alla nascita della figlia, e al sentimento di frustrazione per 
sentirsi precocemente cancellata quale oggetto di desiderio sessuale; la sua 
confessione di nutrire sentimenti violenti e rabbiosi; la tendenza di Serena ad 
aggredirsi fisicamente in modo vario e ripetuto; la furia gelosa di Rosa contro 
la ex moglie del compagno (mai nominato in gruppo) e soprattutto contro suo 
figlio, e il dolore per le perdute occasioni matrimoniali del passato; il 
disordine di Gioia. È come se le confessioni del gruppo, sentito come gruppo 
di baccanti furiose, non fossero sopravvissute a se stesse: fino a costringere 
l'analista a rinunciare all'analisi del gruppo di donne, per trasformarlo in uno 
nuovo, coniugato e più fertile.  
Ma sarà poi altrettanto difficile doversi confrontare con nuovi aspiranti 
leader, maschi, e con le nuove esigenze delle quali essi tenderanno a farsi 
interpreti. Infatti il nuovo gruppo, formato da Maria e Gioia, oltre ai tre nuovi 
partecipanti immessi, Pietro, Pino e Valeria, stenterà a lungo a riconoscersi 
come gruppo nascente e 
nuovo, e a distanziare i legami ideali e profondi con quello più antico, ormai 
perduto: anzi Maria e Gioia si varranno del suo ricordo, della sua tradizione, 
del suo rimpianto per scoraggiare i nuovi membri dal pensare di poter 
realmente penetrare nel tessuto di un gruppo nuovo, del quale esse non 
sarebbero più state leader sicure e riconosciute. Tutti i tentativi fatti nel 
nuovo gruppo per creare nuovi legami e direzioni di pensiero verranno 
osteggiati in vario modo e con varia abilità da Maria e Gioia, le quali 
continueranno a significare con sogni, discorsi e fantasie, che ogni 
accoppiamento è sterile, impossibile o abortivo; che i nuovi maschi del 
gruppo sono troppo malati per resistervi; che il gruppo antico aveva una 
storia e una coesione insostituibili e che quello attuale è troppo fragile e 
minacciato per essere produttivo. Maria dichiarerà perfino che del vecchio 
gruppo conosceva lo sviluppo, il ritmo, il tempo; mentre se dovesse dire 
qualcosa sul tempo del gruppo attuale, non saprebbe né da quanto esiste, né 
quando si sia formato, né quanto potrebbe durare: come se la minaccia della 
perdita e la colpa connessa avesse talmente invaso la sua esistenza da 
devastarne addirittura l'orientamento temporale. Inoltre l'indefinitezza del 
nuovo e il pericolo di affrontarlo possono in tal modo essere aggirati: Maria e 
Gioia non saprebbero come rinunciare al conquistato ruolo di leader del 



gruppo di donne e alla sua ideologia da amazzoni, che a tratti balena dietro 
quella, più «costruttiva», di giovani psicologhe, aspiranti all'esperienza e alla 
formazione e per questo uniche interpreti e paladine del valore intoccabile del 
gruppo e della sua analista. Così, esse utilizzano il vecchio armamentario a 
scopo difensivo, togliendo spazio e riconoscimento ai nuovi apporti e alla 
nascita di nuove funzioni; tutto può restare invariato e rassicurante: la guerra 
all'accoppiamento come nefasto e la bandiera del maschio inetto, violento e 
strumentalizzante, assicurano continuità al gruppo delle donne furiose, nel 
quale l'affrontamento del tema della dipendenza non ha mai potuto neppure 
essere sentito, anzi esso non è mai nato; le donne si trovano al di là di esso, in 
una condizione nella quale il bisogno si è organizzato per produrre 
indipendenza distruttiva, delusione anticipata, persecuzione. Meglio leader di 
questa condizione, connessa con una fantasia matriciale irrinunciabile, che 
essere misere donne alla mercé dell'insensatezza maschile e dei suoi pretesi 
accoppiamenti. Meglio anche rivendicare il lato esclusivamente femminile 
(forse parteniogenetico), materno e onnipotente del gruppo e dell'analista, 
piuttosto che sperimentarne la intollerabile potenza sessuale e generativa di 
coppia: l'analista che infatti può produrre e immettere nuovi figli-pazienti nel 
gruppo, non tanto è sentita come minacciosa per essere un oggetto d'amore 
non più assoluto, ma frazionato e da condividere; quanto perché essa rivela la 
sua pericolosa natura di essere bisessuale, di genitore misto e potente, 
indifferente alle richieste specializzate e di genere dei suoi figli, non 
imparziale e ingiusto, perché obnubilato dalle preoccupazioni e dalla 
grandiosità dei propri accoppiamenti. Essere leader ora ha un nuovo senso, 
che si presenta meno raggiungibile e chiaro: il gruppo in questo periodo vive 
una esperienza insistente di confusività, con momenti quasi agonici e con 
l'idea che fatalmente si disferà, come quello antico; l'analista, divenuta 
pericolosa e tossica, può ora apparire come un cecchino intenzionato a 
eliminare ad uno ad uno tutti i suoi membri; la «madre» come oggetto totale e 
indiscusso non è più alla portata, la sua perdita e il suo tradimento attaccano 
alle fondamenta l'identità femminile stessa e il gruppo vive a questo livello 
una condizione di indistinzione sessuale. Per concepire il proprio stato 
bisogna immaginare via via di essere polipo; pancia squartata di cagna con 
visceri in vista e cordone ombelicale estroflesso e pendente; e infine neonato 
nudo, indifeso e troppo sensibile, dalle prospettive incerte. Sta 



per nascere comunque un nuovo figlio del gruppo, non più parteniogenetico 
anche se molto dolorante, e il tema del leader, più trascurato o meglio 
ridistribuito, assumerà da ora nuove concatenazioni di significati, 
continuando a evolvere secondo le nuove esigenze che nel tempo si 
presenteranno: credo che si possa dire che in questa fase si abbozza l'idea che 
leader potrà cominciare ad essere il gruppo stesso.  


