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L'attenzione ai fenomeni psico-somaticì può essere variamente motivata e 
articolarsi a diversi piani dell'accadere psico-somatico, o somato-psichico; i problemi 
che si possono porre in questo campo sono quindi di diverso ordine, sia nell'area clinica 
sia in quella teorica.   

La letteratura relativa a questo vasto tema, non abbondantissima, ha comunque 
operato almeno una prima distinzione fondamentale: fra i fenomeni di conversione su 
base isterica (Freud, 1905) e quelli legati ad aspetti di disordine profondo e dello 
sviluppo del pensiero verbale (Bion, 1967); ha trattato l'aspetto della irreversibilità dei 
processi di somatizzazione; ha indicato alcune opzioni relative al problema della psicosi 
e della somatosi, rintracciando aspetti nucleari, linguistici e rappresentazionali dei due 
versanti (Bion, 1987); ha inoltre soprattutto ritrovato che l'espressione somatica del 
disturbo psichico può vantaggiosamente essere messa in relazione con i problemi dello 
sviluppo e della psicologia del sé; e meglio con i suoi aspetti di immaturità, di mancato 
sviluppo, di residui arcaici (Me Dougall, 1990).   

Un posto a parte merita la teoria bioniana e la sua prospettiva sul pensiero 
protomentale (Bion, 1961; 1967; 1987), secondo la quale, nell'ambito di uno sviluppo 
disturbato ai suoi livelli precoci, si può ritrovare che un elemento apparentemente 
sensoriale può essere in realtà di ordine psichico, e viceversa, e che in generale la 
proprietà specifica di alcuni elementi ed eventi consiste nel loro appartenere e potersi 
presentare in modo indifferenziato sul versante somatico o su quello psichico; cosicché 
un lavoro analitico di individuazione e di enucleazione di elementi misti o miscelati, 
quando sia possibile, potrebbe portare alla creazione di uno spazio evolutivo-
trasformativo, utile a restituire proprietà insieme originarie e nuove agli elementi della 
scena che era stata invasa dalla turbolenza. Un esempio clinico potrebbe aiutare a 
immaginare qualcosa in tale direzione, o a fornire suggestioni in tal senso.   

Ho pensato in particolare al soggetto gruppale come più idoneo, per la sua natura 
collettiva e più arcaica, ad indicare transizioni veloci dal corporeo al mentale e 
viceversa, secondo spinte e movimenti che non sempre appaiono descrivibili, 
verbalizzabili; o più precisamente credo che siano «questi livelli protomentali che 
costituiscono la matrice delle malattie (ad es. della tubercolosi) che si manifestano 
nell'individuo, ma hanno caratteristiche che dimostrano come sia il gruppo ad esserne 
affetto» (Neri, 1995). Forse l'uso del modello bioniano, relativo alle tre configurazioni 
fondamentali, secondo le quali è possibile descrivere i movimenti del gruppo (assunto di 
base di dipendenza, di attacco fuga, di accoppiamento; loro alternarsi, contrapporsi, 
combinarsi; o addirittura, come nel caso di ciò che permane appunto allo stato 
protomentale (Neri-Correale-Fadda, a cura di, Letture bioniane) l'impossibilità del 
gruppo ad accedervi e ad acquisirne le modalità di funzionamento, a causa di momenti 
di intasamento), l'uso di tale modello forse può aiutare a rintracciare quegli aspetti 



caotici, altrimenti indicibili e perturbanti, che intasano la funzione analitica qualora non 
siano resi pensabili durante il processo analitico stesso; o anche producono malattia 
somatìca, qualora non sia stato individuato il loro campo di appartenenza, come campo 
di elementi protomentali.   

Il gruppo di cui riferirò era composto, per un insieme di ragioni delle quali non 
parlerò qui, di sole donne. La malattia fisica, comparsa non molto tempo dopo il suo 
inizio in modo concatenato, tanto che nessuno dei membri ne rimase immune, fu presto 
assunta come elemento spaventevole e portatore di morte, produsse sgomento e per 
questo fu tenacemente rifiutata e reputata non appartenente al campo delle ragioni di 
esistenza del gruppo stesso e alla sua protostoria; in particolare fu percepita in tal modo 
la malattia, rara.e «sofisticata», di Anita, a causa della quale ella si era decisa a chiedere 
aiuto: si trattava di una malattia che attacca alcuni tipi di muscolature e che può colpire 
in particolare le tube ovariche e compromettere la capacità riproduttiva. Le ricerche per 
avere la diagnosi erano state lunghe, difficili e faticose e tuttora non avevano raggiunto 
la certezza definitiva; la cura da condurre non era sicura e i medici consultati non si 
trovavano d'accordo sulle scelte da compiere; per questi motivi Anita era estremamente 
umiliata e spaventata. Subito dopo aver informato il gruppo di questo stato di cose, che 
all'inizio aveva taciuto, contando su un carattere particolarmente coraggioso e su un 
certo ottimismo che la contraddistingueva, ella raccontò un sogno nel quale veniva a 
sapere che il marito, venuto a conoscenza del suo stato, decideva di lasciarla e questo la 
induceva a gettarsi dalla finestra. Nel gruppo si scatenò una tempesta, nella quale 
confluirono le specifiche ansie di ognuna: Gianna temeva in quel periodo che sua madre 
potesse avere una diagnosi di tumore; Beatrice stava subendo la imprevista separazione 
dei suoi genitori; Elsa, che era arrivata al gruppo per affrontare una imminente 
gravidanza, trovò insopportabile il tema dell'auto distruzione a cospetto delle sue 
nascenti esperienze di speranza materna; Olivia aveva un solo figlio, al quale a quel 
tempo rischiava di non poter dare altri fratelli a causa di un disturbo all'utero e fu colta 
dal panico; Gina a sua volta stava lottando contro il marito che la tradiva e la minacciava 
di separazione, e si sentì attaccata e svuotata; Gioia, una studentessa giovanissima e 
timida, disse di sentirsi investita di problemi più grandi di lei e che non potevano 
riguardarla; Ida, che era al settimo mese di gravidanza, rimase incerta fra le varie 
tendenze, lamentando comunque l'aumento del contrasto fra il suo stato «regale» e le sue 
paure per il parto imminente.   

L'elemento comune della reazione angosciata si rivelò presto quello del terrore di 
far parte di un gruppo nel quale c'era licenza di prospettare l'evenienza di somatosi e di 
attacchi autodistruttivi e fu sentita in particolare come intollerabile la violenza contro i 
legami e gli apparati materni. Da questo momento è come se il gruppo rapidamente 
sentisse il bisogno di crearsi una cultura specifica in quella direzione, per proteggersi 
attraverso la qualità che più era sentita come spaventevole: la comunanza. Nel giro di 
poco tempo tutti i membri del gruppo si ammalarono a catena in modo diverso per 
gravità e tipo di malattia; due di loro si ammalarono perfino per un disturbo simile a 



quello di Anita e le sedute, che si susseguirono tempestose e veloci, si arricchirono di 
una quantità di resoconti sia relativi a medici e terapie affrontate, sia relativi a numerose 
memorie riattualizzate. Emersero sentimenti di torti e umiliazioni patite; di abbandoni; 
di esperienze perverse; di relazioni sopraffacenti e scompensate; di repressioni familiari; 
di episodi di violenza sessuale. Quando infine Anita si fu decisa a ricoverarsi per una 
terapia chirurgica, il gruppo visse una forte depressività e il sentimento di aver 
danneggiato le compagne e di poterle perdere. Nacque il desiderio di riflettere sulla 
concatenazione degli eventi; e il tentativo di riparare confessando e vivendo più da 
presso le ansie più profonde.   

Come si può comprendere, le domande possono essere numerose e complesse: in 
sei mesi di vita di un gruppo infatti, almeno otto malattie hanno colpito tutti i suoi 
membri, in modo alterno e senza soluzione di continuità. Sarà necessario del tempo per 
risalire agli aspetti profondi che avevano contribuito alla creazione di questa scena 
fondante nel gruppo; ma intanto andavano affiorando le caratteristiche principali relative 
al transfert di gruppo e con l'analista; ai micro-transfert al suo interno; agli elementi 
costitutivi specifici della breve storia e preistoria del gruppo; alle storie e agli stili 
individuali che andavano emergendo; e soprattutto alla specifica qualità del gruppo, 
concepito come gruppo di sole donne, la quale sarà sentita sul piano della coscienza 
soltanto in un momento successivo.   

Una prima caratteristica «ambientale» individuata era relativa al fatto che nel 
gruppo esisteva, per gradi di appartenenza professionale o di studi, o per parentele, o per 
esperienze pregresse, una forte presenza «psicologica» o «psicoanalitica », che 
disturbava i suoi membri facendoli sentire discriminati e più competitivi. L'ambiente era 
ed era sentito (fastidiosamente) come molto «specializzato» e questo sembrava produrre 
interferenze e deformazioni dell'esperienza, che continuamente doveva essere ridefinita; 
ma anche, d'altra parte, occasioni di chiarimenti importanti, per lo stratificarsi dei 
sentimenti e dei significati che esso produceva. Accanto a questo, e ad esso legato, un 
altro elemento iniziale si era andato costituendo come titolo di credenziale specializzata, 
e come oggetto ideale, discriminante per definire l'area di appartenenza del gruppo: 
quello dei contatti con l'analista che avevano preceduto l'inizio del gruppo, la loro 
qualità e durata. Infatti l'elemento di unione con l'analista e con le sue specifiche qualità 
- vuoi quelle immaginate vuoi quelle che venivano colte dal gruppo con fine curiosità 
indagatrice -; e l'elemento di unione con il «femmìnino». potenziato e assolutizzato da 
ogni sorta di attribuzioni fantastiche, erano dal gruppo presto ricercati, dopo i timori e il 
disorientamento iniziali, come antidoto, come certezza, e come appoggio per affrontare 
l'assenza maschile: essi erano semplificati dall'insiemìtà e idealizzati quale munificenza 
infinita; e utilizzati per fronteggiare i sentimenti di rivalità, per negare quelli di 
dipendenza, fino a formare una cultura molto particolare, fondata sul bisogno di una 
madre primitiva, le cui cure possono essere gratificanti e nutrienti al massimo grado; 
oppure, d'altra parte, l'esperienza della loro frustrazione, dell'attesa o del ritardo, può 
trasformare la fantasia della nutrice in quella di un mostro terrifico, crudele e tirannico. 



 
Vengono espresse, spesso in modo caotico e faticoso, le fantasie e i bisogni più 

arcaici; l'assenza minacciosa del maschio si trasforma nella tendenza a ìmmaginarsi 
forti, indipendenti e potenziate come donne e come madri; ogni memoria infantile 
correlata con questi aspetti e ogni altro resoconto che si presti vengono immediatamente 
portati dal gruppo alla loro massima espansione, esprimendo così forti rabbie, condizioni 
di acuto e disperato bisogno, frustrazioni intollerabili. Il maschio è diventato colui che 
strumentalizza, tradisce, abbandona; viene presentato come imbelle e inetto, con 
immagini reiterate rituali, che formano un coro monotematìco continuo: padri, mariti, 
medici, insegnanti servono, massicciamente rievocati nel loro aspetto più seriale, per 
indicare !'inadeguatezza e la superfluità; o quando se ne potrebbe percepire la funzione 
utile e feconda, essi sono indicati come spietati e incapaci di comprendere l'animo 
femminile e immeritevoli di ogni attenzione.  

È in questo genere di ambiente emozionale rabbioso e infiammato, o meglio nella 
condizione più informe e caotica che immediatamente lo precedette, prima del suo 
strutturarsi come mondo di lamento e di furore costituito, che comparvero le numerose 
malattie di cui ho fatto cenno, e che colpirono a turno tutte le partecipanti del gruppo. 
Sembrava che soltanto il corpo, con i suoi automatismi e con il suo linguaggio 
istantaneo, concreto e capace di inscenare simbologie ricche e stupefacenti potesse 
esprimere il grado di dolore indicibile che il gruppo viveva; e sembrava che il 
diffondersi contagioso di quella condizione dovesse fungere insieme da condivisione 
emorragica e da esorcismo vacillante contro il male, oltreché, evidentemente, da legame 
di appartenenza, capace di renderne certi e riconoscibili i vari membri. Più tardi, quando 
mi interrogai sull opportunità di inserire elementi maschili, mi resi conto che a quel 
livello del percorso ero piuttosto interessata, o costretta, a proseguire specificamente 
l'analisi delle condizioni complesse e sfaccettate che il gruppo di donne viveva e che 
soltanto dopo averne elaborato le fantasie più profonde avrei potuto modificarne la 
composizione. Credo infatti che in quel momento nuovi pazienti maschi insenti nel 
gruppo sarebbero andati incontro ad un destino certo: o quello di essere espulsi; o quello 
di disgregare il gruppo delle donne e disperderlo, per la sua fragilità.   

Al momento mi proposi di elaborare con il gruppo la particolare ideazione che si 
era sviluppata attorno al tentativo di cercare e di rafforzare una identità esclusivamente 
femminle, mantenendo il pensiero, spesso esplicitato, che esso si stava immaginando di 
volta in volta come un gruppo di amazzoni in guerra, o come un gruppo di baccanti 
furiose, capaci di uccidere uomini e divorare figli, e che in tal modo rifuggiva dal terrore 
dell'accoppiamento, della fecondazione, dei limiti e del bisogno.   

Le malattie somatiche apparivano dunque in questa fase come dotate di una 
duplice qualità e funzione: da un lato esse si configuravano come risposte infiammate 
virulente, all ansia di essere nate tutte femmine, e al sospetto che l analista, piu potente 
di loro, occultasse loro il maschio con il quale le aveva generate, o i figli maschi che 
avrebbe potuto ancora generare e quelli che comunque segretamente desiderava: esse 
sembravano una risposta al dolore di sentirsi sole, dipendenti, bisognose, alla mercé di 



una madre onnipotente, dotata di risorse combinate, quali l'accudimento femminile e il 
pensiero maschile, fecondo e ordinante. Dall altro lato sentivo che il poter fare ricorso al 
corpo e alla malattia individuale veniva utilizzato dalle pazienti sia per difendersi dalla 
pluralità desoggettivante dell essere riunite in gruppo; sia per riempire la sensazione di 
vuoto, o per non provarla, con stati eccitati surriscaldati, ricchi di avvenimenti concreti e 
di simbologie variegate; sia per combattere la passivizzazione e l'inerzia, opponendovi la 
possibilità concreta di una iniziativa personale, autonoma e indipendente, seppure creata 
nel male (Mc Dougall, ibidem), vissuta almeno nel luogo più intimo ed esclusivo del sé: 
il corpo.   

Credo anche infatti che, proprio da questa prospettiva, dalla quale si potrebbe dire 
che i sintomi somatici e la «capacità di ammalarsi» - anche in modo complesso e 
sofisticato - erano stati apprezzati dalle pazienti specialmente perché sentiti propri, sia 
stato possibile per il gruppo vivere ed elaborare una particolare qualità dei sentimenti 
possessivi femminili, invidiosi e pre-ìnvidiosi, e particolarmente il loro doppio versante 
distruttivo e insieme plasmante, per il quale una esperienza, compresa quella del male, 
può essere cercata, desiderata e amata, esattamente per il motivo che essa può essere 
sentita esclusivamente propria e separata e per ciò stesso evolutiva. Quando il gruppo 
aveva sentito di non poter utilizzare le parole come veicolo del pensiero, anzi di non 
riuscire a sentirsi esistere come soggetto, né collettivo né di singoli, aveva reagito in 
modo psico-somatico, aveva inscenato sintomi in luogo di produrre pensieri, facendo 
ricorso a quei significanti non verbali nei quali le funzioni corporee e le zone erogene 
hanno assunto un ruolo preponderante: e poiché tale reazione fu collettiva e unitaria (sia 
sul piano temporale sia su quello del senso) possiamo pensare che essa si fondasse nel 
bisogno di fantasticare e di formare un corpo unico, ancorché malato, disponibile per 
tutti, che sostituisse momentaneamente la mancanza di affetti e di immaginazione 
connessa con la mancanza di un sufficiente senso di esistenza personale e quindi con 
l'impossibilità di formare identificazioni e accoppiamenti (con il gruppo, con l'analista, 
con le altre pazienti). Credo quindi che da questo punto di vista l'ambito collettivo sia 
stato adeguato ed efficace: infatti l'aspetto che soprattutto venne in esso sollecitato e 
vissuto non fu quello della denotazione specifica dei sintomi, e della loro eventuale 
natura «isterica» o psico-somatica; quanto piuttosto si pose in evidenza, al livello dei 
fenomeni e dei comportamenti primitivi, la componente di indifferenziazione fra 
funzionamenti mentali e corporei, laddove la parola era stata svuotata del suo significato 
affettivo e sostituita da eventi somatici, dotati di una funzione indipendente. Credo che 
un sintomo, per il fatto di essere ritenuto soprattutto una creazione somatica del 
soggetto, possa avere diversi significati: nella conversione isterica, trattata 
esaurientemente da Freud, un organo malato può divenire, con il suo funzionamento 
patologico o con l'inibizione del suo funzionamento, il rappresentante o l'equivalente 
simbolico di istanze psichiche represse o incomunicabili. In un altro senso, propriamente 
psicosomatico (v. l'idea di una «isteria arcaica» di Mc Dougall, ibidem), si può dire che 
esso esprime direttamente, quando è investito di affetti primitivi non elaborabili 



psichicamente, una metaforizzazione di processi e significati non altrimenti 
decodificabili, per cui la sua presenza acquista all'interno dell'apparato psichico un 
valore dinamico ed economico insostituibile. L'ascolto in gruppo dei resoconti dei 
pazienti relativi a tali eventi somatici può aiutare dunque a rintracciare elementi 
disordinati e sparsi, resti, associazioni, movimenti nei quali può essersi depositata la 
traccia, non solo del pensiero e delle emozioni intollerabili che hanno preso la via del 
sintomo fisico (Intervista a R. Tagliacozzo, Metaxù 16, 1993) ma anche del valore di 
«sogno o pensiero mancato» (Mc Dougall, ibidem) di cui essi sono stati caricati e che 
potrebbe eventualmente essere riformato, o al quale potrebbe essere assicurato quello 
spazio che essi non hanno mai avuto. Sarà in questa rete di micro-spazi interstiziali che 
la «rappresentazione inconscia di cosa» inscenata dai sintomi potrà divenire 
«rappresentazione di parola», restituendo alla comunicazione l'«indice di verità» (Bion, 
1967) e il valore affettivo suoi propri. Nella sua teoria di una «isteria arcaica J. Mc 
Dougall (ibidem) assegna a tale tipo di quadro sintomatologico il valore di una lotta non 
tesa a ottenere soddisfazioni libidiche, ma a reclamare in modo concreto quel «diritto a 
esistere» che un'antica inadeguatezza materna, relativamente al bisogno del lattante di 
risolvere la duplice tendenza alla fusione e al distacco, aveva messo in pericolo. E 
evidente in tale concezione l'idea che il sintomo somatico serva a non far pervenire alla 
coscienza il valore psicotico di elementi che sono impossibilitati a funzionare 
psichicamente, o che rischierebbero, nell'ambito di tale funzionamento, la definitiva 
disgregazione. Dunque la restituzione degli affetti espulsi e della loro rappresentabilità 
avrebbe il valore di legare il processo primario a quello secondario e di facilitare il 
compito delle attività preconscie, strette fra coscienza inaccessibile e inconscio concreto.  

Sembra che il gruppo, con le sue comunicazioni espanse e multiple, sia adatto ad 
elaborare questa particolare qualità dell'espressione di cui ci stiamo occupando, a 
raggiungere e ad attivare tali aspetti indifferenziati e aggreganti della mente e renderne 
più accessibile la comunicazione e la condrvìsìone.   

Le pazienti in quel periodo si sentirono malate, indifese e disorientate; analizzare 
le fantasie sviluppatene nel gruppo, con il vasto alone delle risonanze, delle 
simmetrizzazioni, delle complementarità fornito dal gruppo: con l amplificazione di cui 
esso dotava ogni comunicazione, alla ricerca dei tesori immensi che era certo di poter 
trovare, non fu facile. Nella vita che ebbe in seguito il gruppo, specie a partire da quando 
si arricchì di nuovi apporti maschili finalmente accolti, nessun periodo sarà altrettanto 
difficile come questo, nel quale la minaccia eccessiva della frustrazione e della 
disgregazione era continuamente in opera: però sta di fatto che l'analisi delle fantasie 
espresse in questa fase consentì, oltreché la scomparsa dei sintomi fisici, anche il 
rafforzamento dei legami e della fiducia e il senso di una esperienza trasformativa molto 
intensa, che preparava alla possibilità di fare altre esperienze creative e stabilizzanti. 
Quel periodo aveva rafforzato i legami di appartenenza in un modo insolito e 
l'attraversamento del dolore di essere femmine aveva maturato una disponibilità 
particolarmente preziosa verso gli apporti maschili, che si riveleranno a loro volta 



preziosi per avviare quei processi di autodifferenziazione e di conferma di sé di cui tutto 
il gruppo nel suo insieme aveva bisogno.  
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