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Abstract 
Sono esaminati alcuni stati psichici fobici dal particolare 
punto di vista della fobia della mente folle, o 
disfunzionante, o assente, e del legame con le fobie dello 
spazio (claustro/agorafobia; claustro/agorafilìa). Alcune 
esemplificazioni cliniche viste nel setting individuale e di 
gruppo illustrano il tipo specifico di difesa utilizzato dai 
pazienti “afrenofobici” per fronteggiare e per riparare il 
meccanismo esplusivo tipico della fobia, facendo ricorso 
alla fantasmatizzazione di spazi alternativi e dialettici. 
 
 

Col mare mi sono fatto 
una bara di freschezza 

UNGARETTI, 1916 
 
 
Lo studio delle dimensioni spazio-temporali sia clinico sia 
teorico è ben presente nella letteratura psicoanalitica. Ai 
fini di una migliore lettura di questa presentazione dedicata 
alla afrenofobia un interesse particolare riveste il 
riferimento al tema, trattato da Francesco Corrao in tutta la 
sua opera, delle dimensioni spazio-temporali dell’ascolto 
dell’analista all’interno del gruppo. Su questo punto 
l’elaborazione di Corrao del pensiero di Bion, che egli tanto 
ha contribuito a introdurre e diffondere in Italia, verteva 
soprattutto sull’epistemologia dell’ascolto dell’analista e su 
tutti quegli aspetti collegati della teoresi di Bion che 
rendevano trans-reversibile il passaggio dalla mente 
gruppale alla mente individuale. 
In una intervista che gli rivolsi nel contesto di una ricerca 
del CNR, 1986, diretta dal Centro Ricerche Gruppo di 
Roma Il Pollaiolo, - Relazione fra modello psicoanalitico di 
gruppo e modelli conoscitivi e operazionali elaborati da 
altre scienze umane e sociali - gli chiesi perché si era 
interessato al gruppo, dalla sua posizione radicata 
all’interno delle istituzioni psicoanalitiche rivolte 
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soprattutto allo studio classico della mente e della seduta 
individuale. La sua limpida risposta fu la seguente: «Vidi 
che nell’ambito dell’istituzione i singoli analisti erano 
capaci e sani, mentre vidi che il gruppo e l’istituzione nel 
suo insieme erano malati. Questo mi indusse a studiare il 
gruppo». 
Di sicuro un grande amore per la psicoanalisi e per la 
conoscenza, Corrao era un instancabile e appassionato 
ricercatore.  
Al seminario che Bion tenne a Roma per i soci del Pollaiolo 
egli concluse così la sua presentazione: Noi sappiamo che 
Bion non apprezza il nostro grazie e l’espressione della 
gratitudine (evidentemente si era parlato della «sonda» 
psicoanalitica che esplora gli opposti e i reciproci e di molto 
altro ancora intorno all’impossibilità di rendere statico un 
segmento dinamico dello scambio fra menti). Ma noi 
ugualmente lo ringraziamo! 
Bion sorrideva e il gruppo nella bella cornice di Trinità dei 
Monti era così nutrito e capace di pensare che mantenne 
viva per anni la scorta dell’esperienza di quel seminario, 
che era iniziato con quelle parole sbalorditive di Bion: «Io 
non conosco “noi”» (Bion, 1983).  
 
Dunque Corrao era interessato ai «transiti» dell’edificio 
teorico di Bion ed era interessato allo studio della 
reciprocità della mente, della sua reversibilità, della 
esplorazione verso ciò che è ignoto e che diventa vero 
quando entra a far parte dello schermo alfa, e della 
funzione gamma. Uno degli aspetti salienti da lui studiati 
ripetutamente e da varie prospettive è lo studio dello 
spazio-tempo e di come la mente dell’analista può o non 
può adattarsi a concepirlo: non lo spazio euclideo ma le 
geometrie non euclidee. Non il tempo lineare ma i quanta 
(vedi in Orme). Solo l’analista capace di fornire al gruppo 
(ma anche alla mente singola appunto) un ascolto che 
tenga conto, anzi che faccia propria la “O” delle n 
dimensioni dello spazio-tempo, potrà far sì che il campo 
multiplo, polisemantico e simultaneo dell’accadere psichico 
del gruppo possa essere accolto e aiutato a evolvere come 
insieme condiviso e trasformativo. 
Bion rispose a una domanda di Claudio Neri durante uno 
dei seminari romani con Il Pollaiolo, relativa alla 
possibilità che il gruppo in Assunto di Base cessasse, 
evolvendo, la sua lotta contro il gruppo di lavoro, in modo 
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adamantino: «No, il gruppo in assunto di base continuerà a 
confliggere per sempre con il gruppo di lavoro!».  
Ripensando a questa dialettica imponente, valorizzata in 
modo solenne dalla domanda e dalla risposta dei due 
colleghi appassionati al gruppo e al lavoro di gruppo, ho 
creduto utile riflettere su una questione, su un breve 
segmento di un continuum teorico e clinico del 
funzionamento mentale e ho esplorato quelle occasioni 
nelle quali la mente teme i propri contenuti, tenta di 
espellerli e al contempo di salvarli, creando una dialogo 
produttivo fra gli elementi del conflitto, quelli negati e 
quelli che tendono a trionfare; quelli fobici e quelli che 
anelano alla verità. La afrenofobia, o terrore della mente 
folle, aiuta a comprendere il bisogno della psiche di 
articolarsi su piani dialettici che oscillano fra il reale e il 
fantasmatico, per creare la possibilità di vita. 
 
Con la Memoria del futuro Bion ci ha condotto a pensare 
dimensioni altre della psicoanalisi, al limite della 
ineffabilità e come anche aveva fatto con il suo lavoro, la 
sua vita, gli oggetti della sua mente e la costruzione di un 
edificio teorico in parte incompiuto o non sistematizzato, 
ha ancora una volta dimostrato come la «sonda» 
psicoanalitica possa essere dotata di enne dimensioni, 
senza perdere la sua funzione di ricerca e come anzi solo 
così concepita essa possa mantenere la sua identità viva e 
dialettica.  
Un oggetto psicoanalitico, come ribadisce in diversi modi 
Bion in tutta la sua opera, può essere analizzato in seduta 
se in seduta è presente la fonte che lo ha generato: 
ctema eis aei come diceva Tucidide della storia, un tesoro, 
un insegnamento per sempre, per tutte le volte che 
abbiamo sofferto di non scorgere una sorgente viva a cui 
legare il nostro lavoro con oggetti difficoltosi che ancora 
non sono noti e abbiamo atteso che la fiducia nel metodo di 
ricerca facesse ritorno, come una sorgente dentro di noi che 
avevamo trascurato o ancora non esisteva e che sarà 
possibile insediare nuovamente. 
Il lavoro che presenterò nasce da una speculazione sull’idea 
bioniana di funzione e di legame contenitore-contenuto1 

                                                
1 Si fa riferimento alla nozione di contenimento delineata da Claudio Neri (fusionalità) in 
cui sono specificate le qualità attive e produttive di questa funzione concettualizzata da 
Bion e le sue possibilità trasformative. 
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vista in particolare nell’ambito della multidimensionalità 
spazio-temporale della scena analitica. L’interesse verte 
sulla nozione delle enne dimensioni spazio-temporali 
dell’oggetto psicoanalitico e dell’ascolto psicoanalitico2. 
La multidimensionalità della scena analitica, individuale e 
di gruppo, è vista dalla prospettiva dell’uso di alcuni 
meccanismi di difesa adottati nei casi di afrenofobia, la 
fobia della mente folle. Alcuni esempi clinici chiariscono 
questa idea che organizza il discorso. 
La letteratura descrive molti generi di fobie, in particolare 
le principali sono state studiate come fobie dello spazio: 
dello spazio chiuso (claustrofobia e il correlato 
claustrofilico), dello spazio aperto (agorafobia e il reciproco 
agorafilico), a cui farebbero riferimento tutte le altre 
(Ammaniti….; Pallier, 1985). 
È difficile dire e non tratteremo qui questo punto se tutte le 
forme corollarie della fobia rientrino nelle due principali: 
penso a esempio, non solo alla dromofobia, terrore di 
essere trasportati nello spazio, ma anche a quelle che 
all’apparenza non concernono direttamente l’elemento 
spazio-temporale e la rappresentazione dello spazio, come 
a esempio, la fobia sociale, le fobie specifiche (relative agli 
animali, ai temporali), o del contatto ecc. 
La forma che cercherò di presentare è molto generale, e 
riguarda la fobia della mente pazza, o assente: la 
afrenofobia infatti descrive un terrore della mente che non 
funziona, che non è controllabile. Essa non coincide con 
l’ipocondria, la fobia del corpo che non funziona, in quanto 
è maggiormente espulsiva o autoespulsiva e il suo terrore è 
meno localizzato e più generalizzato. Il timore che la mente 
sia danneggiata, disfunzionante o stocastica non investe un 
organo specifico, in questo caso il cervello, o tutti come 
nell’ipocondria; bensì il timore della mente pazza e dei suoi 
correlati concreti e simbolici, risiede in tutti quegli aspetti 
misti della realtà sia fisica sia psicologica che 
rappresenterebbero un funzionamento danneggiato dal 
disordine mentale. L’esperienza più specifica risiede nel 
timore della pazzia vera e propria, ma può scorrere dalle 
forme corollarie più indirette come la paura 
dell’ubriachezza, a quelle più simboliche come la paura 
                                                
2 Il tema della multidimensionalità spazio-temporale e semantica del campo gruppale è 
stata trattato in molti momenti e da diverse prospettive da Francesco Corrao con particolare 
riferimento al tipo di ideazione e all’ascolto analitico che si sviluppano all’interno del 
gruppo. 
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della sessualità orgastica e dell’innamoramento, o anche 
solo della rottura estetica; esso può applicarsi al timore del 
disordine disforico, o della tendenza impulsiva, come anche 
solo alla perdita del controllo. 
Il terrore afrenofobico è sentito dal soggetto come una 
sorta di mina vagante all’interno dell’apparato, che attacca 
ogni possibile configurazione del funzionamento psichico e 
mentale somigliante alla rappresentazione della mente 
come «pazza» cioè disordinata, o come vuota cioè assente, 
o piena di mostri cioè persecutoria, o incapace di essere 
all’altezza dei suoi compiti cioè inadeguata. 
Ritengo che la afrenofobia sia portatrice di una spinta 
fobica più generalizzata rispetto alla fobia localizzata negli 
spazi, o negli oggetti esterni e ritengo che somigli 
maggiormente alla psicosi per avere con essa in comune 
quei meccanismi di autoesplusione generalizzata della 
mente, che sono descritti da Bion come estremizzazione 
dell’identificazione proiettiva ed evacuazione di sé totale 
(Bion, 1967). Tale espulsione però nel caso afrenofobico 
non equivale alla stessa «resa» psicotica della mente, a 
fronte dei suoi compiti di autocontenimento e di 
elaborazione dell’esperienza. Si presenta piuttosto come 
una evacuazione della mente e dei suoi contenuti a causa 
del terrore della mente sofferente (o vuota o disorganizzata 
o persecutoria) e tale evacuazione diventa più urgente di 
qualsiasi altra attività o ruolo o compito del soggetto.  
Questa differenza - probabilmente la stessa descritta da 
Freud sulla negazione che contiene la percezione 
dell’oggetto negato - indica che sbarazzarsi della mente 
perché la mente è confusa con l’oggetto esterno e anzi 
quest’ultimo non è distinto come esterno, come nel caso 
psicotico, è differente dal bisogno di sbarazzarsi della 
mente perché questa è sentita come spaventosa - però è 
stata individuata come esistente. 
Liberarsi della mente inoltre da parte del soggetto 
afrenofobico potrebbe addirittura equivalere a un atto non 
solo liberatorio, ma anche se non propriamente costruttivo, 
comunque produttivo. Infatti liberandosi della mente egli 
compie un sacrifico e sviluppa in tal modo una fantasia di 
premio al sacrificio, in nome di una estetica superiore della 
mente, rappresentata come luogo della assoluta armonia e 
produttività. Egli così facendo incontrerebbe anche una 
fantasia di riempimento di sé mediante ideali alternativi, 
non contaminati dal reale e dalle sue meschinità. Una 
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potente identificazione con l’esigenza di uno spazio 
assoluto, immunizzato dallo svolgimento temporale che 
inevitabilmente i segmenti multipli e differenziati 
dell’esperienza produrrebbero, porta il soggetto a 
difendersi in modo «superiore» (Bion, 1967; Camassa, 
2012) e onnipotente dalle sensazioni di bassezza e relatività 
che lo svolgimento dell’esperienza spazio-temporale 
comporta. 
Le persone che soffrono di questa particolare forma di 
fobia verso il loro stesso spazio interno vissuto come pazzo 
e angosciante e tale da doverlo espellere velocemente e 
drammaticamente, sentono sovente il bisogno di ricorrere a 
forme particolari di negazione e scissione che le aiuta a 
tollerare la gravità della loro idiosincrasia.  
Molto frequentemente tali contenuti fobici potranno essere 
o tollerati o anche in parte elaborati e maturati solo a patto 
di poterli del tutto rinnegare attivamente.  
In altre parole la possibilità attiva di negare e scindere i 
contenuti fobici avrebbe in questa particolare costellazione 
una salienza più significativa in quanto sarebbe intrinseca 
al considerare gli elementi fobici stessi come generalizzati, 
ma anche sarebbe eventualmente produttiva di risorse 
evolutive più sensibili rispetto ad altri stili nevrotici o 
psicotici. 
Come nelle due grandi fobie organizzate a partire 
dall’esperienza dello spazio, siamo nell’ambito di un 
tentativo di annullare lo spazio e la sua rappresentazione, 
però questa volta fondandone uno immaginario opposto e 
reciproco, introverso e negato, che potrebbe fungere da 
controcampo negativo (Marinelli, 2008) rispetto a un 
campo fobico esplusivo, che riceverebbe da quello la 
possibilità di una esistenza reciproca e dialettica. Si tratta 
di un bisogno compensatorio, cioè di una reazione meno 
drastica e rigida di quella psicotica, consistente nella 
creazione di un contro-spazio negante e di assegnargli il 
compito di combattere lo spazio fobico e fobicizzante 
mediante una riformulazione dei suoi contenuti che 
contenga la loro negazione. Il paziente nega alcuni 
contenuti interni a uno spazio fobico e tenta di espellerli 
creando uno spazio immaginario in cui il negato possa 
restare sepolto. Tale atto potrebbe far sì che la negazione 
fobica, mortifera ed espulsiva consenta invece la vita 
all’oggetto fobico espulso e trasferito nel controcampo 
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negativo, in quanto quest’ultimo vi si ricollegherebbe in 
termini di reciprocità dialettica. 
Farò alcuni esempi per rendere più chiaro il ragionamento. 
 
Cecilia: la malattia negata e segreta 
Cecilia, così chiameremo la paziente, mi confessò di essere 
stata malata e di essere guarita, soltanto cinque anni dopo 
aver sofferto di acufeni, residuati da un’otite infettiva 
monolaterale, intervenuta a seguito di un atterraggio aereo 
traumatico. Per motivi che poterono essere visti e analizzati 
solo molto tempo dopo, ma che la paziente aveva 
immediatamente intuito, decise che si sarebbe potuta 
curare e guarire solo a patto di non dire a nessuno al di 
fuori di se stessa del suo disturbo - che rappresentava per 
lei un rischio di suicidio. Infatti la paziente non si sentiva in 
grado di tollerare che l’udito, uno dei suoi sensi su cui 
basava da sempre la certezza vitale e concreta della sua 
salute, invece fosse psicotico, in quanto produttivo di suoni 
irreali, indistinguibili fra dentro/fuori, e incontrollabili. 
Questa paziente si era difesa nel tempo da una vulnerabilità 
narcisistica, sviluppata fin dall’epoca remota della sua 
venuta al mondo in un ambiente difficile e deprivante, 
rilanciando una straordinaria vivacità sensoriale, che poi 
contrapponeva a una altrettanto decisa vivacità intellettiva. 
Queste due dovevano restare separate, se non proprio 
scisse, in modo tale che il loro non-accoppiamento 
garantisse il segreto della originaria non-vivacità e 
l’esperienza di un dolore traumatico. La fatica nel dover 
monitorare la validità e la salute del suo mondo psichico 
l’aveva condotta a valorizzare la conoscenza e ogni atto 
cognitivo libero da un lato, e l’esperienza sensoriale, 
somatica e sessuale dall’altro, come forme sovra-enfatizzate 
di compensazione, in assenza di esperienze soddisfacenti 
più dirette.  
Ora la conoscenza veniva trafitta dall’inganno dell’acufene 
e la cognizione del corpo vitale era trafitta perché l’acufene 
era prodotto proprio da un organo somato-psichico. La via 
al terrore afrenofobico della psicosi era così aperta.  
Che cosa rappresentava per Cecilia il silenzio? Ella viveva 
in un ambiente vivace e gruppale in cui soleva condividere 
le sue esperienze, il silenzio le era sconosciuto, ma in 
quell’occasione le venne in aiuto. Sembrò che organizzare 
la sensazione e la rappresentazione del proprio corpo come 
uno spazio immaginario, una sorta di 
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utero/incubatrice/bara di un elemento di rischio, avrebbe 
potuto trasformare quell’elemento stesso, depositato 
all’interno di un profondo corpo «altro», sotterraneo e 
negato, mediante la creazione fantasmatica, basata sul 
silenzio, di un contro-corpo silenzioso e oscurato alla vista, 
che conteneva una relazione di contrasto e negazione 
segreta. Come se soltanto così, organizzando una 
contrapposizione dialettica fantasmatica di due spazi 
reciproci mediante un processo di «ontologizzazione» del 
silenzio, Cecilia potesse evitare l’implosione afrenofobica.  
Cecilia guarì dagli acufeni e la sua analisi ebbe un buon 
esito. 
 
Hans: il delirio negato 
Hans entrò in un gruppo terapeutico dopo essere diventato 
consapevole, durante un periodo di psicoterapia, di un 
trauma profondo che lo aveva fatto diventare schizofrenico 
all’età di venti anni. Si era trattato di un evento infantile 
che lo aveva fatto sentire responsabile del divorzio dei 
genitori e del conseguente sradicamento dal suo paese - 
aveva detto al padre di avere visto la madre fra le braccia 
del vicino allevatore di polli. La reazione del padre era stata 
violenta e aveva prodotto la perdita dell’idillio familiare 
campagnolo e l’immediata espulsione della moglie insieme 
al figlio. 
Quando Hans era entrato nel gruppo aveva smesso di 
delirare e di produrre immaginazioni correlate a 
trasformazioni multiple di quel nucleo originario. 
L’analista aveva pensato di metterlo in grado di nutrire e 
rinforzare il suo debole realismo mediante una esperienza 
di condivisione all’interno di un gruppo terapeutico. Hans 
accettò subito e il suo ingresso fu accolto con interesse e 
simpatia, anche se con un’inevitabile quota di sospetto; egli 
tuttavia, pur usufruendo dei contenuti e delle esperienze 
emotive che circolavano nel gruppo e che certamente 
contenevano le impressioni che i partecipanti avevano di 
lui e dunque uno scambio reciproco profondo con il suo 
mondo, non poteva partecipare attivamente narrando i fatti 
e i pensieri della sua vita. 
Presto l’analista del gruppo di rese conto che per Hans dare 
voce alle cose che si trovavano all’origine della sua 
esperienza psicotica avrebbe avuto esattamente il senso di 
caderci concretamente dentro, senza più barriere, confini, 
distinzioni. Il silenzio invece, della voce, degli organi della 
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fonazione, degli organi ideativi e dei circuiti cerebrali 
preposti alla narrazione, sarebbe stato organizzato e sentito 
come un utero reinfetante da cui avrebbe potuto rinascere, 
un’incubatrice creata attivamente da lui per maturare 
elementi invivibili ora, e per salvarsi dalla follia e dalla 
paura della follia, così faticosamente da lui percepita e 
combattuta.  
Anche qui un contro-corpo, un contro-spazio, 
fantasmatizzati dal paziente per interrompere ed 
eventualmente trasformare un continuum invivibile, 
contenente la rottura fobica, che in questo caso aveva 
qualità invasive e concrete psicotiche. Hans aveva provato 
un terrore fobico dei contenuti fobici della propria mente, 
che conteneva la gelosia della madre e l’attacco al padre e 
alla coppia dei genitori, e aveva per questo tentato di 
sbarazzarsi degli uni e dell’altra. Nella parte più sana di sé e 
poiché disponeva di risorse riuscì a organizzare uno spazio   
controfobico negante e segreto, basato sull’esperienza 
concreta del silenzio e di una sua sofisticata elaborazione, a 
partire dal quale avrebbe riconquistato una fiducia 
riparativa e autorigenerante. Fu mediante questa strategia 
laboriosa di concretizzazione del silenzio difensivo e di 
assegnazione di una specifica funzione attribuita al silenzio 
di creare uno spazio diverso e altro, che Hans riuscì a far 
dialogare una parte di sé con una parte del gruppo. Egli 
infine poté accedere a un grado di salute accettabile e 
relativamente stabile, anche se con un bisogno di 
monitoraggio periodico. 
 
H: la paziente afrenofobica nel gruppo 
Una giovane e attraente donna che era entrata a far parte di 
un gruppo terapeutico, H., vi portò, direi quasi 
insensibilmente, un particolare stato emotivo contagioso 
che si sarebbe rivelato successivamente molto importante e 
avrebbe richiesto molto tempo prima di essere enucleato e 
riconosciuto.  
Si trattava di una sensibilità afrenofobica di questa 
paziente, che non si era rivelata immediatamente.  
Il gruppo in toto poco dopo il suo ingresso fu contagiato dal 
terrore della psicosi, da cui tutti i partecipanti erano o 
erano sembrati prima di allora apparentemente immuni: fu 
come se improvvisamente e per un periodo consistente 
tutti i nuclei disorganizzati sia del campo psichico comune, 
sia dei singoli fossero enfatizzati e messi in vista in un 
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teatro del terrore.  
L’analista fu immaginata come una divinità onnipotente, 
salvifica/mortifera e dotata di poteri immensi e tirannici 
nel distribuire i doni della salute e quelli della perdita di sé 
nella follia. I partecipanti furono visti con sospetto 
reciproco, o come collaborazionisti della tiranna o come 
sue vittime: tutti vorticavano in un obbligo disperato a 
confessare colpe e crimini connessi alla follia e 
all’immaginazione della follia.  
Molti sogni narrati in quella fase lo testimoniarono: un 
gatto vivo legato alla cima di una corda roteata per colpire i 
piani alti di un edificio che sorgeva al centro di una piazza. 
Frullatori dal contenuto sinistro. Ginecologi che trovavano 
mostri all’interno di corpi femminili non generativi e molti 
altri ancora. 
Infine il gruppo, pur così sofferente, riuscì a ricollegarsi con 
sforzo alla tradizione del suo dispositivo di lavoro 
funzionante. Riuscì a trovare tracce emotive e ideative 
dotate di senso e ad assegnare loro una funzione 
riordinante dell’esperienza di paura della follia; 
connessioni significative con una forte ricomparsa del 
ricordo furono sempre meglio individuate; e nacque anche 
l’idea riparatrice di un presente da salvare. Soprattutto il 
gruppo riusciva in modi sempre più coesivi e articolati a 
legare l’esperienza di terrore a elementi affettivizzati che ne 
attenuarono la violenza. Il gruppo stesso, mediante 
complessi processi di condivisione e di elaborazione 
trasformativa, lentamente poté essere pensato come il 
luogo e il soggetto maggiormente responsabile di quanto 
stava avvenendo al suo interno, cioè come un contenitore 
attivo e reciproco di elementi ed eventi psichici vivibili. 
L’idea di una funzione contenitore-contenuto attiva e 
benevolente e dunque di una relazione intensa fra elementi 
però anche distinguibili, lentamente riorganizzava la 
comunicazione: il discorso andava stabilizzandosi e 
radicandosi per essere riconosciuto nei suoi elementi di 
base, cosicché infine poté prevalere sulla spinta eversiva ed 
espulsiva, che aveva vorticato nel terrore ogni frammento 
della comunicazione. La condizione di paura escretoria si 
rovesciò e poté essere vista, condivisa e compresa. Il 
sospetto e il terrore che avevano intriso ogni narrazione 
poterono diventare via via materiale per la costruzione 
della fiducia e questo fece nascere sensazioni di forza e di 
appartenenza a un gruppo contenitore coeso che era stato 
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generato da quel gruppo stesso che aveva così tanto 
sofferto e rischiato. Che aveva così tanto sofferto la malattia 
e il terrore della malattia.  
Dopo tempo fu chiaro a tutto il gruppo che il vento 
demolitore che lo aveva scosso e che si era amplificato 
contagiosamente come un incendio distruttivo, era stato il 
terrore afrenofobico importato nel gruppo da H. Il gruppo 
poté vedere come tale timore individuato chiaramente e 
riconosciuto, che in H. era stato da sempre un nucleo 
organizzante del suo orientamento profondo, fosse anche 
stato condiviso da tutti i partecipanti in parte per contagio, 
in parte per identificazione e infine soprattutto per uno 
stato di indifferenziazione del gruppo e di perdita di confini 
che aveva fatto emergere una sostanziale similarità 
profonda fra tutti i partecipanti del gruppo a quel livello. 
Una similarità profonda e molto temuta che, seppure 
collegata ai singoli in modi e misure diversi che ognuno 
avrebbe potuto successivamente ripensare da diverse 
prospettive, era stata vissuta in modo generalizzato e 
condiviso nei processi reciproci del gruppo. 
In questo caso la funzione di contenimento non era stata 
assicurata dalla produzione, vista nei casi precedenti, di un 
silenzio/utero/corpo fantasmatico che, trattenendo in sé le 
parole dell’esperienza intrattabile e spaventosa, nega ed è 
negato. Bensì il contenimento era stato fornito dalla trama 
stessa della propagazione distruttiva, organizzata e 
ontologizzata come una sorta di mente-cieca/corpo-
indifferenziato, al cui interno veniva fantasmaticamente 
depositato e distribuito il terrore, con la certezza che 
sarebbe rimasto oscurato e segreto.  
La trama emotiva e discorsiva del gruppo nel periodo in cui 
quelle ansie vennero affrontate, o almeno attraversate, non 
aveva avuto una espressione verbale esplicita e una 
soggiacente più criptica: piuttosto il discorso stesso aveva 
formato concretamente un dispositivo autocontenente e 
veicolante con la funzione di assorbire in sé i contenuti 
terrifici e assicurare loro stasi, segretezza, inaccessibilità; e 
soprattutto la funzione di garantire un assoluto 
extraterritoriale ed extratemporale, il sogno di uno spazio 
nuovo, utilizzato per produrre un inconscio alternativo, 
non terrifico e fobicizzante.  
La comunicazione e lo scambio emotivo fra i partecipanti 
del gruppo in quel periodo era stata simile a quella che si 
può immaginare esista ad esempio, fra le statue di marmo 
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in una fila che circonda uno spazio: ogni singolo era stato, 
al pari di una statua isolata, muto per terrore o aveva 
gridato da solo. O la comunicazione era stata così vibrante 
e contagiosa da essere incontenibile, rispetto a un 
contenitore sentito come troppo debole3. 
Un contro-corpo, un contro-spazio, affidati al discorso e al 
contagio, che assicurarono al gruppo la continuità e la 
coesione e gli avrebbero garantito la sopravvivenza e la 
stessa identità di gruppo, da cui tutti i membri sentivano di 
dipendere fortemente. Una cura magica inventata dal 
gruppo, che come tutte le magie aveva imposto un alto 
prezzo da pagare, fin quando il riscontro realistico avrebbe 
assegnato diversi destini e significati alle parole, alle azioni, 
agli stili individuali.  
I pazienti del gruppo in quel ciclo di sedute si erano 
contagiati l’un l’altro perfino alcune malattie somatiche e 
avevano corso alcuni rischi.  
L’analista aveva fatto uno sforzo di accoglienza e 
comprensione dei contenuti fobici e di quel modo 
introverso di rappresentarli, che era risultato arduo; come 
era stato arduo elaborare la visione che il gruppo aveva 
prodotto e condiviso, di lei tiranna onnipotente; ed era 
stato arduo fornire una risposta ai bisogni arcaici, che il 
gruppo sviluppava in misura correlata all’esperienza 
dell’analista/madre-arcaica, che si presentavano carichi 
degli stimoli evacuativi ed escretori connessi alla 
idealizzazione/punizione/castrazione di lei.  
Era stato difficile ridare al gruppo e a ogni partecipante la 
possibilità di pensare che in mezzo a tale violenza delle 
sensazioni e dei sentimenti pur sempre un sé del gruppo e 
dei singoli, più tenero e degno di fiducia sarebbe infine 
stato trovato. 
Quando fu trovato, a quel caro prezzo, forse era tardi per 
intenerirsi. Ma vi fu una gioia profonda nel vedere fino a 
dove l’esperienza aveva potuto spingere il suo sguardo e 
investire la sua energia e come fosse stato eccezionale 
essere riusciti a sopravviverle, riportando il senso di 

                                                
3 È proposto l’esempio di tre diversi containing del gruppo in relazione a tre diversi stili di 
comunicazione. In un caso il gruppo è alle prese con contenuti emotivi bilanciati con il suo 
livello di strutturazione e contenimento; nel secondo caso i contenuti sono troppo vibranti 
rispetto a un contenitore debole e non organizzante; nel terzo caso i contenuti e lo stile della 
comunicazione sono carenti rispetto a un containing rigido che impedisce la circolazione 
dei contenuti. 
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ineffabilità che solo le lotte estreme possono conferire alla 
debolezza di chi deve fronteggiare il dolore dell’ignoranza. 
 
Il problema della fobia, studiato come problema di 
incapacità a fare esperienza dello spazio quando questo era 
stato organizzato alle origini della vita come intriso di 
fantasmi e di ansie persecutorie, risulta confermato nella 
ulteriore declinazione, che siamo venuti descrivendo, di 
uno spazio fantasmatico autoprodotto (dal soggetto 
afrenofobico o dal campo afrenofobico di gruppo), muto, 
cieco e introverso, che si autocontiene e funge da camera 
gestazionale, finalizzata al mantenimento e alla 
rigenerazione dei contenuti fobici ospitati, mediante la 
negazione. Tale spazio potrebbe essere utilizzato per creare 
una funzione dialettica verso il contenuto fobico, mediante 
la negazione. 
Dove per negazione intendiamo la negazione soprattutto 
dello svolgimento spazio/temporale; della distinzione 
dentro/fuori; della distinzione nascita/morte. 
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