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Memoria del futuro per una mente afrenofobica. 

Note sulla funzione di contenimento 
 
 
Abstract 
Sono esaminati alcuni stati psichici fobici dal particolare punto di 
vista della fobia della mente folle, o disfunzionante, o assente, e 
del legame con le fobie dello spazio (claustro/agorafobia; 
claustro/agorafilìa). Alcune esemplificazioni cliniche viste nel 
setting individuale e di gruppo illustrano il tipo specifico di 
difesa utilizzato dai pazienti “afrenofobici” per fronteggiare e per 
riparare il meccanismo esplusivo tipico della fobia, facendo 
ricorso alla fantasmatizzazione di spazi alternativi e dialettici. 
 
 

Col mare mi sono fatto 
una bara di freschezza 

UNGARETTI, 1916 
 
 
Lo studio delle dimensioni spazio-temporali sia clinico sia 
teorico è ben presente nella letteratura psicoanalitica. Ai fini di 
una migliore lettura di questa presentazione dedicata alla 
afrenofobia un interesse particolare riveste il riferimento al tema, 
trattato da Francesco Corrao in tutta la sua opera, delle 
dimensioni spazio-temporali dell’ascolto dell’analista all’interno 
del gruppo. Su questo punto l’elaborazione di Corrao del 
pensiero di Bion, che egli tanto ha contribuito a introdurre e 
diffondere in Italia, verteva soprattutto sull’epistemologia 
dell’ascolto dell’analista e su tutti quegli aspetti collegati della 
teoresi di Bion che rendevano trans-reversibile il passaggio dalla 
mente gruppale alla mente individuale. 
In una intervista che gli rivolsi nel contesto di una ricerca del 
CNR, 1986, diretta dal Centro Ricerche Gruppo di Roma Il 
Pollaiolo, - Relazione fra modello psicoanalitico di gruppo e 
modelli conoscitivi e operazionali elaborati da altre scienze 
umane e sociali - gli chiesi perché si era interessato al gruppo, 
dalla sua posizione radicata all’interno delle istituzioni 
psicoanalitiche rivolte soprattutto allo studio classico della mente 
e della seduta individuale. La sua limpida risposta fu la seguente: 
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«Vidi che nell’ambito dell’istituzione i singoli analisti erano 
capaci e sani, mentre vidi che il gruppo e l’istituzione nel suo 
insieme erano malati. Questo mi indusse a studiare il gruppo». 
Di sicuro un grande amore per la psicoanalisi e per la 
conoscenza, Corrao era un instancabile e appassionato 
ricercatore.  
Al seminario che Bion tenne a Roma per i soci del Pollaiolo egli 
concluse così la sua presentazione: Noi sappiamo che Bion non 
apprezza il nostro grazie e l’espressione della gratitudine 
(evidentemente si era parlato della «sonda» psicoanalitica che 
esplora gli opposti e i reciproci e di molto altro ancora intorno 
all’impossibilità di rendere statico un segmento dinamico dello 
scambio fra menti). Ma noi ugualmente lo ringraziamo! 
Bion sorrideva e il gruppo nella bella cornice di Trinità dei Monti 
era così nutrito e capace di pensare che mantenne viva per anni la 
scorta dell’esperienza di quel seminario, che era iniziato con 
quelle parole sbalorditive di Bion: «Io non conosco “noi”» (Bion, 
1983).  
 
Dunque Corrao era interessato ai «transiti» dell’edificio teorico 
di Bion ed era interessato allo studio della reciprocità della 
mente, della sua reversibilità, della esplorazione verso ciò che è 
ignoto e che diventa vero quando entra a far parte dello schermo 
alfa, e della funzione gamma. Uno degli aspetti salienti da lui 
studiati ripetutamente e da varie prospettive è lo studio dello 
spazio-tempo e di come la mente dell’analista può o non può 
adattarsi a concepirlo: non lo spazio euclideo ma le geometrie 
non euclidee. Non il tempo lineare ma i quanta (vedi in Orme). 
Solo l’analista capace di fornire al gruppo (ma anche alla mente 
singola appunto) un ascolto che tenga conto, anzi che faccia 
propria la “O” delle n dimensioni dello spazio-tempo, potrà far sì 
che il campo multiplo, polisemantico e simultaneo dell’accadere 
psichico del gruppo possa essere accolto e aiutato a evolvere 
come insieme condiviso e trasformativo. 
Bion rispose a una domanda di Claudio Neri durante uno dei 
seminari romani con Il Pollaiolo, relativa alla possibilità che il 
gruppo in Assunto di Base cessasse, evolvendo, la sua lotta 
contro il gruppo di lavoro, in modo adamantino: «No, il gruppo 
in assunto di base continuerà a confliggere per sempre con il 
gruppo di lavoro!».  
Ripensando a questa dialettica imponente, valorizzata in modo 
solenne dalla domanda e dalla risposta dei due colleghi 
appassionati al gruppo e al lavoro di gruppo, ho creduto utile 
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riflettere su una questione, su un breve segmento di un continuum 
teorico e clinico del funzionamento mentale e ho esplorato quelle 
occasioni nelle quali la mente teme i propri contenuti, tenta di 
espellerli e al contempo di salvarli, creando una dialogo 
produttivo fra gli elementi del conflitto, quelli negati e quelli che 
tendono a trionfare; quelli fobici e quelli che anelano alla verità. 
La afrenofobia, o terrore della mente folle, aiuta a comprendere il 
bisogno della psiche di articolarsi su piani dialettici che oscillano 
fra il reale e il fantasmatico, per creare la possibilità di vita. 
 
Con la Memoria del futuro Bion ci ha condotto a pensare 
dimensioni altre della psicoanalisi, al limite della ineffabilità e 
come anche aveva fatto con il suo lavoro, la sua vita, gli oggetti 
della sua mente e la costruzione di un edificio teorico in parte 
incompiuto o non sistematizzato, ha ancora una volta dimostrato 
come la «sonda» psicoanalitica possa essere dotata di enne 
dimensioni, senza perdere la sua funzione di ricerca e come anzi 
solo così concepita essa possa mantenere la sua identità viva e 
dialettica.  
Un oggetto psicoanalitico, come ribadisce in diversi modi Bion 
in tutta la sua opera, può essere analizzato in seduta se in seduta è 
presente la fonte che lo ha generato: χτεµα εισ αει come diceva 
Tucidide della storia, un tesoro, un insegnamento per sempre, per 
tutte le volte che abbiamo sofferto di non scorgere una sorgente 
viva a cui legare il nostro lavoro con oggetti difficoltosi che 
ancora non sono noti e abbiamo atteso che la fiducia nel metodo 
di ricerca facesse ritorno, come una sorgente dentro di noi che 
avevamo trascurato o ancora non esisteva e che sarà possibile 
insediare nuovamente. 
Il lavoro che presenterò nasce da una speculazione sull’idea 
bioniana di funzione e di legame contenitore-contenuto1 vista in 
particolare nell’ambito della multidimensionalità spazio-
temporale della scena analitica. L’interesse verte sulla nozione 
delle enne dimensioni spazio-temporali dell’oggetto 
psicoanalitico e dell’ascolto psicoanalitico2. 
La multidimensionalità della scena analitica, individuale e di 
gruppo, è vista dalla prospettiva dell’uso di alcuni meccanismi di 

                                                
1 Si fa riferimento alla nozione di contenimento delineata da Claudio Neri (fusionalità) in 
cui sono specificate le qualità attive e produttive di questa funzione concettualizzata da 
Bion e le sue possibilità trasformative. 
2 Il tema della multidimensionalità spazio-temporale e semantica del campo gruppale è 
stata trattato in molti momenti e da diverse prospettive da Francesco Corrao con particolare 
riferimento al tipo di ideazione e all’ascolto analitico che si sviluppano all’interno del 
gruppo. 
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difesa adottati nei casi di afrenofobia, la fobia della mente folle. 
Alcuni esempi clinici chiariscono questa idea che organizza il 
discorso. 
La letteratura descrive molti generi di fobie, in particolare le 
principali sono state studiate come fobie dello spazio: dello 
spazio chiuso (claustrofobia e il correlato claustrofilico), dello 
spazio aperto (agorafobia e il reciproco agorafilico), a cui 
farebbero riferimento tutte le altre (Ammaniti….; Pallier, 1985). 
È difficile dire e non tratteremo qui questo punto se tutte le forme 
corollarie della fobia rientrino nelle due principali: penso a 
esempio, non solo alla dromofobia, terrore di essere trasportati 
nello spazio, ma anche a quelle che all’apparenza non 
concernono direttamente l’elemento spazio-temporale e la 
rappresentazione dello spazio, come a esempio, la fobia sociale, 
le fobie specifiche (relative agli animali, ai temporali), o del 
contatto ecc. 
La forma che cercherò di presentare è molto generale, e riguarda 
la fobia della mente pazza, o assente: la afrenofobia infatti 
descrive un terrore della mente che non funziona, che non è 
controllabile. Essa non coincide con l’ipocondria, la fobia del 
corpo che non funziona, in quanto è maggiormente espulsiva o 
autoespulsiva e il suo terrore è meno localizzato e più 
generalizzato. Il timore che la mente sia danneggiata, 
disfunzionante o stocastica non investe un organo specifico, in 
questo caso il cervello, o tutti come nell’ipocondria; bensì il 
timore della mente pazza e dei suoi correlati concreti e simbolici, 
risiede in tutti quegli aspetti misti della realtà sia fisica sia 
psicologica che rappresenterebbero un funzionamento 
danneggiato dal disordine mentale. L’esperienza più specifica 
risiede nel timore della pazzia vera e propria, ma può scorrere 
dalle forme corollarie più indirette come la paura 
dell’ubriachezza, a quelle più simboliche come la paura della 
sessualità orgastica e dell’innamoramento, o anche solo della 
rottura estetica; esso può applicarsi al timore del disordine 
disforico, o della tendenza impulsiva, come anche solo alla 
perdita del controllo. 
Il terrore afrenofobico è sentito dal soggetto come una sorta di 
mina vagante all’interno dell’apparato, che attacca ogni possibile 
configurazione del funzionamento psichico e mentale 
somigliante alla rappresentazione della mente come «pazza» cioè 
disordinata, o come vuota cioè assente, o piena di mostri cioè 
persecutoria, o incapace di essere all’altezza dei suoi compiti 
cioè inadeguata. 
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Ritengo che la afrenofobia sia portatrice di una spinta fobica più 
generalizzata rispetto alla fobia localizzata negli spazi, o negli 
oggetti esterni e ritengo che somigli maggiormente alla psicosi 
per avere con essa in comune quei meccanismi di autoesplusione 
generalizzata della mente, che sono descritti da Bion come 
estremizzazione dell’identificazione proiettiva ed evacuazione di 
sé totale (Bion, 1967). Tale espulsione però nel caso afrenofobico 
non equivale alla stessa «resa» psicotica della mente, a fronte dei 
suoi compiti di autocontenimento e di elaborazione 
dell’esperienza. Si presenta piuttosto come una evacuazione della 
mente e dei suoi contenuti a causa del terrore della mente 
sofferente (o vuota o disorganizzata o persecutoria) e tale 
evacuazione diventa più urgente di qualsiasi altra attività o ruolo 
o compito del soggetto.  
Questa differenza - probabilmente la stessa descritta da Freud 
sulla negazione che contiene la percezione dell’oggetto negato - 
indica che sbarazzarsi della mente perché la mente è confusa con 
l’oggetto esterno e anzi quest’ultimo non è distinto come esterno, 
come nel caso psicotico, è differente dal bisogno di sbarazzarsi 
della mente perché questa è sentita come spaventosa - però è 
stata individuata come esistente. 
Liberarsi della mente inoltre da parte del soggetto afrenofobico 
potrebbe addirittura equivalere a un atto non solo liberatorio, ma 
anche se non propriamente costruttivo, comunque produttivo. 
Infatti liberandosi della mente egli compie un sacrifico e sviluppa 
in tal modo una fantasia di premio al sacrificio, in nome di una 
estetica superiore della mente, rappresentata come luogo della 
assoluta armonia e produttività. Egli così facendo incontrerebbe 
anche una fantasia di riempimento di sé mediante ideali 
alternativi, non contaminati dal reale e dalle sue meschinità. Una 
potente identificazione con l’esigenza di uno spazio assoluto, 
immunizzato dallo svolgimento temporale che inevitabilmente i 
segmenti multipli e differenziati dell’esperienza produrrebbero, 
porta il soggetto a difendersi in modo «superiore» (Bion, 1967; 
Camassa, 2012) e onnipotente dalle sensazioni di bassezza e 
relatività che lo svolgimento dell’esperienza spazio-temporale 
comporta. 
Le persone che soffrono di questa particolare forma di fobia 
verso il loro stesso spazio interno vissuto come pazzo e 
angosciante e tale da doverlo espellere velocemente e 
drammaticamente, sentono sovente il bisogno di ricorrere a 
forme particolari di negazione e scissione che le aiuta a tollerare 
la gravità della loro idiosincrasia.  
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Molto frequentemente tali contenuti fobici potranno essere o 
tollerati o anche in parte elaborati e maturati solo a patto di 
poterli del tutto rinnegare attivamente.  
In altre parole la possibilità attiva di negare e scindere i contenuti 
fobici avrebbe in questa particolare costellazione una salienza più 
significativa in quanto sarebbe intrinseca al considerare gli 
elementi fobici stessi come generalizzati, ma anche sarebbe 
eventualmente produttiva di risorse evolutive più sensibili 
rispetto ad altri stili nevrotici o psicotici. 
Come nelle due grandi fobie organizzate a partire dall’esperienza 
dello spazio, siamo nell’ambito di un tentativo di annullare lo 
spazio e la sua rappresentazione, però questa volta fondandone 
uno immaginario opposto e reciproco, introverso e negato, che 
potrebbe fungere da controcampo negativo (Marinelli, 2008) 
rispetto a un campo fobico esplusivo, che riceverebbe da quello 
la possibilità di una esistenza reciproca e dialettica. Si tratta di un 
bisogno compensatorio, cioè di una reazione meno drastica e 
rigida di quella psicotica, consistente nella creazione di un 
contro-spazio negante e di assegnargli il compito di combattere 
lo spazio fobico e fobicizzante mediante una riformulazione dei 
suoi contenuti che contenga la loro negazione. Il paziente nega 
alcuni contenuti interni a uno spazio fobico e tenta di espellerli 
creando uno spazio immaginario in cui il negato possa restare 
sepolto. Tale atto potrebbe far sì che la negazione fobica, 
mortifera ed espulsiva consenta invece la vita all’oggetto fobico 
espulso e trasferito nel controcampo negativo, in quanto 
quest’ultimo vi si ricollegherebbe in termini di reciprocità 
dialettica. 
Farò alcuni esempi per rendere più chiaro il ragionamento. 
 
Cecilia: la malattia negata e segreta 
Cecilia, così chiameremo la paziente, mi confessò di essere stata 
malata e di essere guarita, soltanto cinque anni dopo aver sofferto 
di acufeni, residuati da un’otite infettiva monolaterale, 
intervenuta a seguito di un atterraggio aereo traumatico. Per 
motivi che poterono essere visti e analizzati solo molto tempo 
dopo, ma che la paziente aveva immediatamente intuito, decise 
che si sarebbe potuta curare e guarire solo a patto di non dire a 
nessuno al di fuori di se stessa del suo disturbo - che 
rappresentava per lei un rischio di suicidio. Infatti la paziente non 
si sentiva in grado di tollerare che l’udito, uno dei suoi sensi su 
cui basava da sempre la certezza vitale e concreta della sua 
salute, invece fosse psicotico, in quanto produttivo di suoni 



 7 

irreali, indistinguibili fra dentro/fuori, e incontrollabili. 
Questa paziente si era difesa nel tempo da una vulnerabilità 
narcisistica, sviluppata fin dall’epoca remota della sua venuta al 
mondo in un ambiente difficile e deprivante, rilanciando una 
straordinaria vivacità sensoriale, che poi contrapponeva a una 
altrettanto decisa vivacità intellettiva. Queste due dovevano 
restare separate, se non proprio scisse, in modo tale che il loro 
non-accoppiamento garantisse il segreto della originaria non-
vivacità e l’esperienza di un dolore traumatico. La fatica nel 
dover monitorare la validità e la salute del suo mondo psichico 
l’aveva condotta a valorizzare la conoscenza e ogni atto 
cognitivo libero da un lato, e l’esperienza sensoriale, somatica e 
sessuale dall’altro, come forme sovra-enfatizzate di 
compensazione, in assenza di esperienze soddisfacenti più 
dirette.  
Ora la conoscenza veniva trafitta dall’inganno dell’acufene e la 
cognizione del corpo vitale era trafitta perché l’acufene era 
prodotto proprio da un organo somato-psichico. La via al terrore 
afrenofobico della psicosi era così aperta.  
Che cosa rappresentava per Cecilia il silenzio? Ella viveva in un 
ambiente vivace e gruppale in cui soleva condividere le sue 
esperienze, il silenzio le era sconosciuto, ma in quell’occasione le 
venne in aiuto. Sembrò che organizzare la sensazione e la 
rappresentazione del proprio corpo come uno spazio 
immaginario, una sorta di utero/incubatrice/bara di un elemento 
di rischio, avrebbe potuto trasformare quell’elemento stesso, 
depositato all’interno di un profondo corpo «altro», sotterraneo e 
negato, mediante la creazione fantasmatica, basata sul silenzio, di 
un contro-corpo silenzioso e oscurato alla vista, che conteneva 
una relazione di contrasto e negazione segreta. Come se soltanto 
così, organizzando una contrapposizione dialettica fantasmatica 
di due spazi reciproci mediante un processo di 
«ontologizzazione» del silenzio, Cecilia potesse evitare 
l’implosione afrenofobica.  
Cecilia guarì dagli acufeni e la sua analisi ebbe un buon esito. 
 
Hans: il delirio negato 
Hans entrò in un gruppo terapeutico dopo essere diventato 
consapevole, durante un periodo di psicoterapia, di un trauma 
profondo che lo aveva fatto diventare schizofrenico all’età di 
venti anni. Si era trattato di un evento infantile che lo aveva fatto 
sentire responsabile del divorzio dei genitori e del conseguente 
sradicamento dal suo paese - aveva detto al padre di avere visto 
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la madre fra le braccia del vicino allevatore di polli. La reazione 
del padre era stata violenta e aveva prodotto la perdita dell’idillio 
familiare campagnolo e l’immediata espulsione della moglie 
insieme al figlio. 
Quando Hans era entrato nel gruppo aveva smesso di delirare e di 
produrre immaginazioni correlate a trasformazioni multiple di 
quel nucleo originario. L’analista aveva pensato di metterlo in 
grado di nutrire e rinforzare il suo debole realismo mediante una 
esperienza di condivisione all’interno di un gruppo terapeutico. 
Hans accettò subito e il suo ingresso fu accolto con interesse e 
simpatia, anche se con un’inevitabile quota di sospetto; egli 
tuttavia, pur usufruendo dei contenuti e delle esperienze emotive 
che circolavano nel gruppo e che certamente contenevano le 
impressioni che i partecipanti avevano di lui e dunque uno 
scambio reciproco profondo con il suo mondo, non poteva 
partecipare attivamente narrando i fatti e i pensieri della sua vita. 
Presto l’analista del gruppo di rese conto che per Hans dare voce 
alle cose che si trovavano all’origine della sua esperienza 
psicotica avrebbe avuto esattamente il senso di caderci 
concretamente dentro, senza più barriere, confini, distinzioni. Il 
silenzio invece, della voce, degli organi della fonazione, degli 
organi ideativi e dei circuiti cerebrali preposti alla narrazione, 
sarebbe stato organizzato e sentito come un utero reinfetante da 
cui avrebbe potuto rinascere, un’incubatrice creata attivamente 
da lui per maturare elementi invivibili ora, e per salvarsi dalla 
follia e dalla paura della follia, così faticosamente da lui 
percepita e combattuta.  
Anche qui un contro-corpo, un contro-spazio, fantasmatizzati dal 
paziente per interrompere ed eventualmente trasformare un 
continuum invivibile, contenente la rottura fobica, che in questo 
caso aveva qualità invasive e concrete psicotiche. Hans aveva 
provato un terrore fobico dei contenuti fobici della propria 
mente, che conteneva la gelosia della madre e l’attacco al padre e 
alla coppia dei genitori, e aveva per questo tentato di sbarazzarsi 
degli uni e dell’altra. Nella parte più sana di sé e poiché 
disponeva di risorse riuscì a organizzare uno spazio   
controfobico negante e segreto, basato sull’esperienza concreta 
del silenzio e di una sua sofisticata elaborazione, a partire dal 
quale avrebbe riconquistato una fiducia riparativa e 
autorigenerante. Fu mediante questa strategia laboriosa di 
concretizzazione del silenzio difensivo e di assegnazione di una 
specifica funzione attribuita al silenzio di creare uno spazio 
diverso e altro, che Hans riuscì a far dialogare una parte di sé con 



 9 

una parte del gruppo. Egli infine poté accedere a un grado di 
salute accettabile e relativamente stabile, anche se con un 
bisogno di monitoraggio periodico. 
 
H: la paziente afrenofobica nel gruppo 
Una giovane e attraente donna che era entrata a far parte di un 
gruppo terapeutico, H., vi portò, direi quasi insensibilmente, un 
particolare stato emotivo contagioso che si sarebbe rivelato 
successivamente molto importante e avrebbe richiesto molto 
tempo prima di essere enucleato e riconosciuto.  
Si trattava di una sensibilità afrenofobica di questa paziente, che 
non si era rivelata immediatamente.  
Il gruppo in toto poco dopo il suo ingresso fu contagiato dal 
terrore della psicosi, da cui tutti i partecipanti erano o erano 
sembrati prima di allora apparentemente immuni: fu come se 
improvvisamente e per un periodo consistente tutti i nuclei 
disorganizzati sia del campo psichico comune, sia dei singoli 
fossero enfatizzati e messi in vista in un teatro del terrore.  
L’analista fu immaginata come una divinità onnipotente, 
salvifica/mortifera e dotata di poteri immensi e tirannici nel 
distribuire i doni della salute e quelli della perdita di sé nella 
follia. I partecipanti furono visti con sospetto reciproco, o come 
collaborazionisti della tiranna o come sue vittime: tutti 
vorticavano in un obbligo disperato a confessare colpe e crimini 
connessi alla follia e all’immaginazione della follia.  
Molti sogni narrati in quella fase lo testimoniarono: un gatto vivo 
legato alla cima di una corda roteata per colpire i piani alti di un 
edificio che sorgeva al centro di una piazza. Frullatori dal 
contenuto sinistro. Ginecologi che trovavano mostri all’interno di 
corpi femminili non generativi e molti altri ancora. 
Infine il gruppo, pur così sofferente, riuscì a ricollegarsi con 
sforzo alla tradizione del suo dispositivo di lavoro funzionante. 
Riuscì a trovare tracce emotive e ideative dotate di senso e ad 
assegnare loro una funzione riordinante dell’esperienza di paura 
della follia; connessioni significative con una forte ricomparsa 
del ricordo furono sempre meglio individuate; e nacque anche 
l’idea riparatrice di un presente da salvare. Soprattutto il gruppo 
riusciva in modi sempre più coesivi e articolati a legare 
l’esperienza di terrore a elementi affettivizzati che ne attenuarono 
la violenza. Il gruppo stesso, mediante complessi processi di 
condivisione e di elaborazione trasformativa, lentamente poté 
essere pensato come il luogo e il soggetto maggiormente 
responsabile di quanto stava avvenendo al suo interno, cioè come 
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un contenitore attivo e reciproco di elementi ed eventi psichici 
vivibili. L’idea di una funzione contenitore-contenuto attiva e 
benevolente e dunque di una relazione intensa fra elementi però 
anche distinguibili, lentamente riorganizzava la comunicazione: 
il discorso andava stabilizzandosi e radicandosi per essere 
riconosciuto nei suoi elementi di base, cosicché infine poté 
prevalere sulla spinta eversiva ed espulsiva, che aveva vorticato 
nel terrore ogni frammento della comunicazione. La condizione 
di paura escretoria si rovesciò e poté essere vista, condivisa e 
compresa. Il sospetto e il terrore che avevano intriso ogni 
narrazione poterono diventare via via materiale per la costruzione 
della fiducia e questo fece nascere sensazioni di forza e di 
appartenenza a un gruppo contenitore coeso che era stato 
generato da quel gruppo stesso che aveva così tanto sofferto e 
rischiato. Che aveva così tanto sofferto la malattia e il terrore 
della malattia.  
Dopo tempo fu chiaro a tutto il gruppo che il vento demolitore 
che lo aveva scosso e che si era amplificato contagiosamente 
come un incendio distruttivo, era stato il terrore afrenofobico 
importato nel gruppo da H. Il gruppo poté vedere come tale 
timore individuato chiaramente e riconosciuto, che in H. era stato 
da sempre un nucleo organizzante del suo orientamento 
profondo, fosse anche stato condiviso da tutti i partecipanti in 
parte per contagio, in parte per identificazione e infine soprattutto 
per uno stato di indifferenziazione del gruppo e di perdita di 
confini che aveva fatto emergere una sostanziale similarità 
profonda fra tutti i partecipanti del gruppo a quel livello. Una 
similarità profonda e molto temuta che, seppure collegata ai 
singoli in modi e misure diversi che ognuno avrebbe potuto 
successivamente ripensare da diverse prospettive, era stata 
vissuta in modo generalizzato e condiviso nei processi reciproci 
del gruppo. 
In questo caso la funzione di contenimento non era stata 
assicurata dalla produzione, vista nei casi precedenti, di un 
silenzio/utero/corpo fantasmatico che, trattenendo in sé le parole 
dell’esperienza intrattabile e spaventosa, nega ed è negato. Bensì 
il contenimento era stato fornito dalla trama stessa della 
propagazione distruttiva, organizzata e ontologizzata come una 
sorta di mente-cieca/corpo-indifferenziato, al cui interno veniva 
fantasmaticamente depositato e distribuito il terrore, con la 
certezza che sarebbe rimasto oscurato e segreto.  
La trama emotiva e discorsiva del gruppo nel periodo in cui 
quelle ansie vennero affrontate, o almeno attraversate, non aveva 
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avuto una espressione verbale esplicita e una soggiacente più 
criptica: piuttosto il discorso stesso aveva formato concretamente 
un dispositivo autocontenente e veicolante con la funzione di 
assorbire in sé i contenuti terrifici e assicurare loro stasi, 
segretezza, inaccessibilità; e soprattutto la funzione di garantire 
un assoluto extraterritoriale ed extratemporale, il sogno di uno 
spazio nuovo, utilizzato per produrre un inconscio alternativo, 
non terrifico e fobicizzante.  
La comunicazione e lo scambio emotivo fra i partecipanti del 
gruppo in quel periodo era stata simile a quella che si può 
immaginare esista ad esempio, fra le statue di marmo in una fila 
che circonda uno spazio: ogni singolo era stato, al pari di una 
statua isolata, muto per terrore o aveva gridato da solo. O la 
comunicazione era stata così vibrante e contagiosa da essere 
incontenibile, rispetto a un contenitore sentito come troppo 
debole3. 
Un contro-corpo, un contro-spazio, affidati al discorso e al 
contagio, che assicurarono al gruppo la continuità e la coesione e 
gli avrebbero garantito la sopravvivenza e la stessa identità di 
gruppo, da cui tutti i membri sentivano di dipendere fortemente. 
Una cura magica inventata dal gruppo, che come tutte le magie 
aveva imposto un alto prezzo da pagare, fin quando il riscontro 
realistico avrebbe assegnato diversi destini e significati alle 
parole, alle azioni, agli stili individuali.  
I pazienti del gruppo in quel ciclo di sedute si erano contagiati 
l’un l’altro perfino alcune malattie somatiche e avevano corso 
alcuni rischi.  
L’analista aveva fatto uno sforzo di accoglienza e comprensione 
dei contenuti fobici e di quel modo introverso di rappresentarli, 
che era risultato arduo; come era stato arduo elaborare la visione 
che il gruppo aveva prodotto e condiviso, di lei tiranna 
onnipotente; ed era stato arduo fornire una risposta ai bisogni 
arcaici, che il gruppo sviluppava in misura correlata 
all’esperienza dell’analista/madre-arcaica, che si presentavano 
carichi degli stimoli evacuativi ed escretori connessi alla 
idealizzazione/punizione/castrazione di lei.  

                                                
3 È proposto l’esempio di tre diversi containing del gruppo in relazione a tre diversi stili di 
comunicazione. In un caso il gruppo è alle prese con contenuti emotivi bilanciati con il suo 
livello di strutturazione e contenimento; nel secondo caso i contenuti sono troppo vibranti 
rispetto a un contenitore debole e non organizzante; nel terzo caso i contenuti e lo stile della 
comunicazione sono carenti rispetto a un containing rigido che impedisce la circolazione 
dei contenuti. 
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Era stato difficile ridare al gruppo e a ogni partecipante la 
possibilità di pensare che in mezzo a tale violenza delle 
sensazioni e dei sentimenti pur sempre un sé del gruppo e dei 
singoli, più tenero e degno di fiducia sarebbe infine stato trovato. 
Quando fu trovato, a quel caro prezzo, forse era tardi per 
intenerirsi. Ma vi fu una gioia profonda nel vedere fino a dove 
l’esperienza aveva potuto spingere il suo sguardo e investire la 
sua energia e come fosse stato eccezionale essere riusciti a 
sopravviverle, riportando il senso di ineffabilità che solo le lotte 
estreme possono conferire alla debolezza di chi deve fronteggiare 
il dolore dell’ignoranza. 
 
Il problema della fobia, studiato come problema di incapacità a 
fare esperienza dello spazio quando questo era stato organizzato 
alle origini della vita come intriso di fantasmi e di ansie 
persecutorie, risulta confermato nella ulteriore declinazione, che 
siamo venuti descrivendo, di uno spazio fantasmatico 
autoprodotto (dal soggetto afrenofobico o dal campo 
afrenofobico di gruppo), muto, cieco e introverso, che si 
autocontiene e funge da camera gestazionale, finalizzata al 
mantenimento e alla rigenerazione dei contenuti fobici ospitati, 
mediante la negazione. Tale spazio potrebbe essere utilizzato per 
creare una funzione dialettica verso il contenuto fobico, mediante 
la negazione. 
Dove per negazione intendiamo la negazione soprattutto dello 
svolgimento spazio/temporale; della distinzione dentro/fuori; 
della distinzione nascita/morte. 
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